Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Июнь 17, 2025 №12 (255) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

В ИСПАНИИ УБИТ
«СЕРЫЙ КАРДИНАЛ» ПРИ ЯНУКОВИЧЕ
стр. 4

МАСК ВОЗВРАЩАЕТСЯ
К МАРСУ
стр. 8

ГЛАВА АБВЕРА
И СПАСИТЕЛЬ ЕВРЕЕВ
стр. 19

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

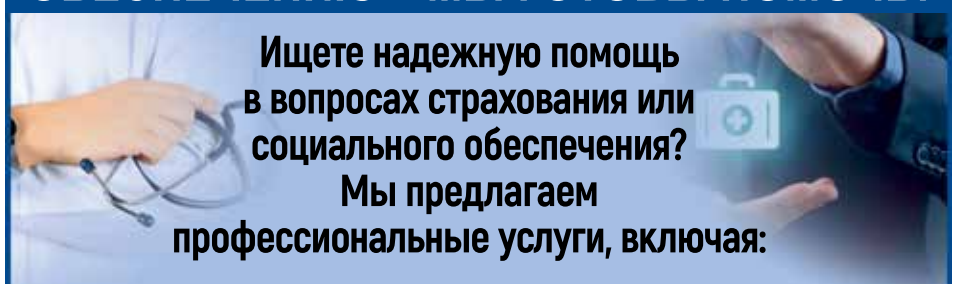
FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!



Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

ЗДЕСЬ МОГЛА БЫ БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА... НО ЕЁ НЕТ. ПОКА.

MICHIGAN SEES IT.
YOUR AD SHOULD BE HERE!

248-206-9707

РЕКЛАМА

M&Y CARE, LLC
HOME HEALTH AGENCY

работает с агентствами штата Мичиган AgeWays, DHS, MORC, JFS и другими

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210, West Bloomfield, MI 48322

Часы работы офиса 10 am - 5 pm с понедельника по пятницу

248-909-9998
248-757-2410
www.myhomecarellc.com

ЕСТЬ МЕДИКЕЙД?

Мы поможем узнать полагается ли вам помощь на дому и подскажем как ее оформить, а так же подберем подходящего сотрудника или оформим на работу вашего родственника или друга.

ПРЕДЛАГАЕМ РАБОТУ

по уходу за пожилыми людьми, в том числе за вашими родственникам или друзьями.
Бенефиты для сотрудников:
- бонус для новых работников
- 401K
- медицинская страховка

Если у Вас нет страховки Медикейд, мы поможем Вам ее получить!

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

«КОНВЕЙЕР ДЛЯ ГЛУБОКО ЗАКОНСПИРИРОВАННЫХ АГЕНТОВ»

Как Россия готовила в Бразили своих «самых элитных шпионов».

Власти Бразилии раскрыли имена девятерых российских шпионов, много лет действовавших под прикрытием, утверждает The New York Times. Газета собрала подробности российской шпионской операции в Бразилии и «секретных усилий по ее пресечению». По данным источников издания, расследование охватило по меньшей мере восемь стран, а разведданные поступают из США, Израиля, Нидерландов и Уругвая. Операция проводилась и продолжает проводиться при поддержке ЦРУ.

По данным NYT, бразильские контрразведчики «тихо и методично охотились за этими шпионами». По меньшей мере два «российских разведчика» были арестованы, другие, как говорится в статье, «поспешно ретировались в Россию».

О том, что российские шпионы используют Бразилию как прикрытие, ранее писала The Wall Street Journal. Однако, по данным NYT, Россия подготавливала в Бразилии своих «самых элитных разведчиков».

«Целью было не шпионить за Бразилией, а стать бразильцами. После того как они они обзаводились правдоподобными предысториями, они отправлялись в Соединенные Штаты, Европу или на Ближний Восток и начинали работать по-серьезному. По сути, Россия превратила Бразилию в сборочный конвейер для глубоко законспирированных агентов», — пишет газета.

Решение Владимира Путина вторгнуться на Украину в феврале 2022 года сподвигло даже те страны, где российские шпионы долгое время пользовались определенной степенью безнаказанности, приглядывать за ними, отмечает NYT. Среди этих стран была Бразилия, которая исторически имела дружеские отношения с Россией.

Расследование Бразилии «уничтожило кадры высококвалифицированных офицеров, которых будет трудно заменить», утверждают журналисты: после того как их прикрытия были раскрыты, они, скорее всего, больше никогда не будут работать за границей.

Операция по раскрытию российских шпионов, которую вела контрразведка из Федеральной полиции Бразилии, получила название «Восток».

История российского агента Сергея Черкасова

В начале апреля 2022 года, всего через два полтора месяца после ввода российских войск в Украину, ЦРУ передало Федеральной полиции Бразилии срочное сообщение: по данным американского ведомства, тайный сотрудник российской военной разведки прибыл в Нидерланды для прохождения стажировки в Международном уголовном суде — как раз в то время, когда суд начал расследование военных преступлений России в Украине.

Шпион путешествовал с бразильским паспортом на имя Виктор Мюллер Феррейра. Под этим именем он получил ученую степень в Университете Джонса Хопкинса, пишет газета. Но его настоящее имя, как утверждало ЦРУ, было Сергей Черкасов.

Норвежская полиция была уверена, что мужчина на самом деле является гражданином России и работал под прикрытием на российскую разведку. Голландские пограничники отказали ему во въезде, и Виктор Мюллер Феррейра отправился назад в Сан-Паулу.

Бразильские власти не имели полномочий арестовывать его в аэропорту возвращения, но несколько дней он находился под пристальным наблюдением в отеле Сан-Паулу. Наконец, офицеры получили ордер и арестовали его — но не за шпионаж, а по более скромному обвинению в использовании поддельных документов, рассказывает NYT. Это оказалось нелегко: по данным газеты, его бразильский паспорт был подлинным, также у него была бразильская карточка регистрации избирателя и справка, подтверждающая, что он прошел обязательную военную службу.

Полиция также обнаружила его свидетельство о рождении: там было указано, что Виктор Мюллер Феррейра родился в Рио-де-Жанейро в 1989 году у бразильянки — она была реальной женщиной, умершей четыре года спустя. Но при дальнейшем расследовании выяснилось, что у нее никогда не было ребенка и что Виктор Мюллер Феррейра вообще никогда не существовал.

«Открытие вызвало ошеломляющие вопросы. Как русский шпион получил подлинные документы под фальшивым именем? Самое главное, полиция задавалась вопросом: если один шпион смог это сделать, почему другие не могут?» — рассказывает NYT.

США пытались добиться от Бразилии выдачи Черкасова. По данным американских властей, он, находясь в Вашингтоне под видом студента из Бразилии Виктора Мюллера Феррейры, сотрудничал с российскими разведслужбами. Но Бразилия отказала США в выдаче.

Почему именно Бразилия?

После этого бразильские власти начали искать так называемых «призраков»: людей с законными свидетельствами о рождении, которые всю жизнь прожили без каких-либо записей о фактическом пребывании в Бразилии и которые «внезапно появлялись взрослыми». Чтобы найти этих призраков, агенты начали искать нестыковки в миллионах свидетельств о рождении, паспортов, водительских прав и номеров социального страхования. Многое приходилось делать вручную, отмечает NYT.

Сергей Черкасов отбывает пятилетний срок по обвинению в подделке документов.

Все шпионы, независимо от того, в какой стране они работают, сталкиваются с одной и той же проблемой: созданием поддельной личности, которая выдержит проверку. Как рассказывают журналисты, в течение поколений тайные агенты использовали поддельные паспорта, украденные имена и хорошо отрепетированные истории прикрытия. Однако цифровая эпоха значительно усложнила ситуацию, и это стало особенно острой проблемой для России.

При этом опыт России уникален, отмечает NYT: глубоко законспирированные советские, а затем и российские шпионы посвящают себя пожизненной службе, живя и работая как совершенно другие люди. Бразилия казалась идеальным местом для таких шпионов, считает газета: бразильский паспорт — один из самых сильных в мире, а человек «с европейскими чертами лица и легким акцентом вряд ли будет выделяться в многонациональной Бразилии».

«Хотя многие страны перед выдачей свидетельства о рождении требуют подтверждения от больницы или врача, Бразилия допускает исключение для тех, кто родился в сельской местности. Власти выдадут свидетельство о рождении любому, кто заявит в присутствии двух свидетелей, что ребенок родился по крайней мере от одного из родителей-бразильцев», — рассказывает газета.

Имея на руках свидетельство о рождении, остается только подать заявление на регистрацию избирателя, получить военный билет и, наконец, паспорт. А с этими документами шпион может отправиться практически в любую точку мира, отмечает NYT.

Выявленные российские шпионы

Бразильские расследователи обратили внимание на человека по имени Герхард Даниэль Кампос Виттих. В его свидетельстве о рождении было указано, что он родился в Рио в 1986 году, но на самом деле этот человек появился из ниоткуда в 2015-м, пишет газета. В Бразилии у него был бизнес в сфере 3D-печати.

«Артем Шмырев создал настолько убедительную личность прикрытия, что даже его собственная девушка и коллеги ничего не подозревали. Он говорил на идеальном португальском языке с легким акцентом, который, как он объяснил, был результатом детства, проведенного в Австрии», — рассказывает NYT.

По словам знакомых, он был трудоголиком, но в его поведении были странности: он никогда не держал свой компьютер подключенным к интернету, когда им не пользовался, а также совершал внезапные поездки в Европу и Азию, шутил о проведении «промышленного шпионажа» против конкурентов и избегал камер.

Федеральные агенты изучили биографию Герхарда Даниэля Кампоса Виттиха и обнаружили, что его мать умерла и у нее никогда не было ребенка с таким именем. Отца найти не удалось.

Агенты были уверены, что раскрыли глубоко законспирированного российского шпиона. Однако Шмырев сбежал из страны всего за несколько дней до того, как Федеральная полиция раскрыла его личность. Шпионкой оказалось и его жена Ирина Шмырева, находившаяся в Греции.

Были и другие шпионы, которым удалось скрыться от бразильских расследователей. Так, супружеская пара Мануэль Франсиско Штайнбрук Перейра и Адриана Каролина Коста Силва Перейра в 2018 году переехала в Португалию и исчезла. На самом деле пара оказалась Владимиром Александровичем Даниловым и Екатериной Леонидовной Даниловой, уточнила газета.

Женщина по имени Мария Луиза Домингес Кардосо имела бразильское свидетельство о рождении и позже получила уругвайский паспорт. Также нашли еще одну супружескую пару: Федерико Луис Гонсалес Родригеса и его жену Марию Исабель Мореско Гарсию, блондинку, которая выдавала себя за модель. Их настоящие имена, как заявили сотрудники разведки, были Ольга Игоревна Тютерева, Роман Олегович Коваль и Ирина Алексеевна Антонова.

Подозревается в шпионаже и ювелир по имени Эрик Лопес. Полиция обнаружила, что на самом деле он был российским агентом по имени Александр Утехин. Другой арестованный шпион — россиянин Михаил Микушин, задержанный по делу о шпионаже в Норвегии. Он признавался, что выдавал себя за бразильца по имени Хосе Ассис Джаммария и под этим именем работал в норвежском университете Тромсё. В августе 2024 года он был освобожден в рамках обмена.

Однако из всех шпионов в тюрьме находится только Черкасов: он отбывает пятилетний срок по обвинению в подделке документов. При этом изначально его приговорили к 15 годам колонии, но впоследствии срок смягчили. В январе прошлого года стало известно, что ему предъявили новое обвинение — в отмывании денег.

The Wall Street Journal писала, что Черкасов рассматривается как потенциальный участник обмена заключенными между Россией и США.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ДЕВЯТЬ ГИЛЬЗ НА ШКОЛЬНОМ ДВОРЕ

В Испании убит «серый кардинал» при экс-президенте Украины Януковиче.

Версий две: политика и криминал.

○ **АНДРЕЙ КАЛИТИН,**
○ **ДАНИИЛ КИСЛОВ**

21 мая 2025 года в пригороде Мадрида прямо у ворот престижной American School of Madrid был застрелен 51-летний Андрей Портнов – бывший украинский депутат, чиновник, юрист, политик и фигурант многочисленных скандалов. Это убийство вызвало шок в Испанском королевстве *(Испания является конституционной монархией. Официальное название страны – Королевство Испания. Испанский король, Филипп VI, является главой государства, но власть он осуществляет в рамках конституции, а управление страной осуществляется демократически избранным правительством. Монарх выполняет в основном церемониальные функции, такие как представление страны на международной арене и утверждение законов, принятых парламентом – Прим. ред.)***, правоохранительные органы которого до сих пор расследуют дело об убийстве в пригороде Аликанте перешедшего на сторону ВСУ бывшего российского военного летчика Алексея Кузьминова, скрывавшегося на территории Испании под чужой фамилией.**

Криминальная сцена

Все произошло около 9:15 утра в среду, 21 мая, когда Андрей Портнов, как обычно, привез своих детей в элитную американскую школу в Посуэло-де-Аларкон – один из самых престижных пригородов Мадрида. По данным полиции, расследование которой сразу же было засекречено, к его черному «Мерседесу» подошел мужчина в темной спортивной одежде с частично закрытым лицом и открыл огонь практически в упор.

В Портнова попало не менее пяти пуль, а на месте преступления эксперты обнаружили девять гильз. После серии выстрелов киллер сделал контрольный выстрел в голову и быстро покинул место происшествия. Полиция считает, что нападение было тщательно спланировано: убийца явно знал распорядок дня Андрея Портнова и маршрут его передвижения.

Для убийства был выбран момент, когда жертва была максимально уязвима. Следователи проанализировали все записи с камер видеонаблюдения в районе школы и прилегающих улиц, но ни один подозреваемый по делу пока не был задержан.

Андрей Портнов

Первая версия: убийца был один, после совершения преступления он пересек поле для гольфа и уехал на машине, за рулем которой киллера ждал сообщник.

Уже сейчас можно с уверенностью сказать, что за Андреем Портновым тщательно следили, и школьный двор был выбран не случайно. Бывший украинский политик жил в Мадриде «на широкую ногу», одна из его квартир располагалась в районе Маралеха. Это самый закрытый и элитный район столицы, там живут футболисты команды «Реал Мадрид», миллионеры и дипломаты, везде камеры и охрана. Убивать человека в Маралехо никто бы не стал, там сложно даже наружное наблюдение установить незаметно.

Вторая квартира была приобретена Портновым на последнем этаже дома на Calle de Serrano – это самая престижная и дорогая улица Мадрида, расположенная в районе Саламанка, где стоимость квартир составляет около 4 млн евро. Фото этой улицы часто можно увидеть на рекламных открытках города. Там расстрелять человека также не представляется возможным, потому что с нее очень трудно беспрепятственно уйти. Престижная американская школа, которая расположена в 20 минутах езды от центра города, оставалась единственным местом, где Портнов оказывался доступной мишенью.

Для того, чтобы установить мотив убийства, специальным службам Испании нужно разобраться, кем Андрей Портнов был при жизни, которая напоминала детективный сюжет.

«Тень Януковича» или «дирижер судей»

В Испании Портнова называют «украинским юристом» или «экс-советником правительства», но в самой Украине его фигура была куда более значимой и противоречивой. Юрист по образованию, Портнов долгое время работал в украинской политике: был связан с Юлией Тимошенко, а затем стал одним из ключевых советников Виктора Януковича, заняв пост заместителя главы администрации президента.

Место убийства Андрея Портнова.

После его смерти европейская пресса назвала Портнова «серым кардиналом» команды Виктора Януковича. Политолог из Киева Николай Давыдюк сказал в интервью FT, что Портнов «был одним из самых влиятельных закулисных политических деятелей, который манипулировал законом для личной выгоды и влияния.

Портнов, известный в Киеве как «судебный посредник», предпринимал шаги по контролю над украинской судебной системой, оказывал влияние на связанное с ней законодательство, стремился назначить лояльных чиновников на высокие судебные должности и покупать судебные решения.

В начале 2014 года Портнов оказался среди авторов так называемых диктаторских законов, принятых для подавления протестов на Майдане. Кроме того, есть подозрения, что юрист в интересах Кремля готовил юридическую базу Крымской операции 2014 года. После революции в Киеве Андрей Портнов вслед за Януковичем бежал из страны. Некоторое время он жил в Москве, где, по данным расследовательского проекта «Схемы», вместе с высокопоставленными российскими чиновниками владел большим количеством объектов недвижимости.

Затем Портнов переехал в Вену, но накануне победы Владимира Зеленского на выборах президента Украины неожиданно для многих вернулся в Киев, где начал подавать иски против бывшего президента Петра Порошенко (по одному из них против Порошенко даже было открыто дело о предполагаемой госизмене). Именно за то, что Портнов «наладил обширные связи с судебным и правоохранительным аппаратом Украины» и использовал свое влияние, добиваясь нужных решений в украинских судах, США в 2021 году ввели против Портнова международные санкции, наложив арест на его имущество и счета на территории США. Ранее санкции против Портнова – за незаконное присвоение государственных средств и причастность к нарушениям прав человека – ввел и Евросоюз, однако из этих списков чуть позже имя Портнова пропало. Доказательства того, что Портнов «несет ответственность за незаконное присвоение государственных средств», были признаны неубедительными.

После февральских событий 2022 года Портнов снова покинул страну и обосновался в Испании. Интересно, что в Мадриде после начала военных действий Андрей Портнов, как любой обладатель украинского паспорта, попал под программу защиты и на основании европейской директивы о беженцах получил вид на жительство в Испании. При этом Портнов, судя по всему, с Москвой связи никогда не терял. Как рассказывает друг Андрея Портнова, бывший депутат украинского парламента, а ныне – прокремлевский политик Олег Царев, убитый юрист был «крупнейшим актором» *(актор – субъект, совершающий действия, направленные на других – Прим. ред.)* в судебной системе Украины, идеологом судебной и правовой реформы страны, к мнению которого во времена правления Януковича прислушивались сразу в двух столицах. Все последующие годы власти Украины искали Портнова по всему миру.

Еще в марте 2018-го дело о госизмене против Портнова возбуждала Служба безопасности Украины. Но Портнов подал встречный иск, и дело закрыли. Один источник, имеющий отношение к расследованию того периода работы Портнова, говорит, что «он был самым могущественным решальщиком в Киеве на протяжении многих лет. Его отличала невероятная дерзость и абсолютное бесстрашие. Он всегда «играл с огнем», и его тешила сама мысль о том, что он в Мадриде водит своих дочерей в международную американскую школу, стоимость обучения в которой стоит больше 20 тысяч евро в год, и в которой учатся дети дипломатов страны, которая ввела против него санкции».

Несмотря на «бесстрашие», Портнов опасался за свою жизнь. В начале 2024 года по доверенности,

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS — ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

оформленной у испанского нотариуса, он переписал свой дом в пригороде Киева стоимостью в несколько миллионов долларов на своих четверых детей.

Реакция из Украины и из России

Версий убийства Портнова всего две: политическое преступление или сведение счетов за долги, возникшие в результате теневых коммерческих сделок. Ни одна из версий не озвучена официально, расследование засекречено.

Но домыслы и комментарии в социальных сетях эту нишу заполнили очень быстро. Украинский политик и блогер Анатолий Шарий, к слову сказать, также живущий в Испании, назвал Портнова «правозащитником», а его убийство — «злодейским»: «Андрей был многолетним борцом с режимом Зеленского и с диктатурой. Он был убит по той же схеме, по которой пытались убить меня в Испании. Я вижу только одного бенефициара — это офис президента, который убивает своих опасных врагов».

Нет никаких сомнений, что политическая версия убийства будет раздуваться противниками Владимира Зеленского, особенно после того, как на сайте проекта «Миротворец» персональная карточка Портнова претерпела некоторые изменения. В его досье было добавлено фото лежащего на асфальте трупа и красная надпись по диагонали: «Ликвидирован».

Сразу после убийства в Мадриде украинский военный эксперт, бывший сотрудник СБУ Иван Ступак заявил: «Портнов ликвидирован. Он был одиозной фигурой, много делал во вред Украине, помогал РФ. Таким образом, Россия действительно потеряла достаточно ценный актив, который больше не будет работать на нее. Тем более что Портнов инициировал различные судебные иски, правовые процессы против Украины и отдельных должностных лиц. То есть он извне дестабилизировал ситуацию в Украине — и теперь больше этого делать не будет».

Конечно, слова эксперта, даже бывшего сотрудника спецслужб Украины, — это еще не признание соучастия, но слова Ступака, как и многих других комментаторов, в Мадриде изучат. Пристальное внимание полиции и службы разведки Испании также будет приковано к сообщению украинских СМИ о том, что за несколько дней до убийства Портнов прилетал в Киев и встречался с чиновниками, ответственными за работу правоохранительных органов.

Так же детально будет изучена версия «криминальных разборок». По мнению источников, Портнов даже в Испании был вовлечен в многомиллионные сделки, юридически сопровождал спорные схемы, а его методы — давление, шантаж, дискредитация сделали его врагом для многих в бизнесе и политике. Даже Олег Царев предположил, что убийство Портнова «могли заказать его богатые клиенты, недовольные тем, как он отстаивал их интересы в украинских судах».

Российские официальные лица убийство Портнова не комментировали. Это может быть связано с тем, что Портнов перестал быть важной фигурой для текущей российской политики или с тем, что любой комментарий Москвы может возродить подозрения о том, что «серый кардинал» был вообще когда-то связан с Кремлем.

Однажды сотрудник «русского отдела» ФБР США, рассказывавший о зарождении «русской мафии» в Бруклине, вспоминал: «Знаете, как мы поняли, что в Нью-Йорк пришла преступность из Восточной Европы? На улицах стали появляться трупы. У Коза Ностры есть свои правила заказных убийств, у ирландской мафии — свои, у колумбийских баронов — третьи. Никто из них не убивает на глазах у детей. И трупы, как правило, потом прячут. Бандиты с востока оставляют тела убитых там, где произошло преступление. Например, прямо около школы».

Другой собеседник, принимавший участие в расследовании убийства бывшего военного летчика Максима Кузьминова, сравнил новое преступление на территории Королевства с восточноевропейской корридой. В некоторых регионах Испании она запрещена, но в Мадриде коррида продолжается. Сезон боев быков длится с марта по октябрь, представления проходят каждое воскресенье на арене Лас-Вентас. Максим Кузьминов был убит шестью выстрелами в упор. В случае с убийством Андрея Портнова пуль было уже девять. Оба преступления пока не раскрыты.

СПАД ПО ВСЕМ ФРОНТАМ. КАК РОССИЙСКАЯ ЭКОНОМИКА ОСТЫВАЕТ ПОСЛЕ ПЕРЕГРЕВА

○ **Источник: thebell.io**

Как показывают последние данные, российская экономика, которая еще в конце 2024 года росла на 4,5% в год, к лету 2025-го не просто замедлила рост, но и оказалась на грани рецессии,. Спад затронул не только гражданские сектора промышленности, но и отрасли, связанные с оборонно-промышленным комплексом (ОПК). Эта ситуация ставит российские власти перед неприятным выбором в дальнейшей экономической политике.

Что происходит

Российский ВВП в первом квартале 2025 года вырос всего на 1,4%, отчитался в середине мая Росстат. Это самый низкий показатель со второго квартала 2023 года, когда экономика начала расти после вызванного началом войны [в Украине] и санкциями Запада обвала 2022 года.

Поквартальное сравнение с поправкой на сезонность показывает общее сокращение экономики. По расчетам главного экономиста Bloomberg по России и Центральной Европе Александра Исакова, за первый квартал деловая активность сократилась на 1,2%, при том, что только в марте падение относительно предыдущего месяца составило 0,8%.

Такой провал в экономической динамике можно объяснить в том числе эффектом высокой базы конца 2024 года, когда случился резкий разовый всплеск производства в базовых отраслях, указывают аналитики ЦБ. Основным драйвером охлаждения стал внешний спрос: это видно по динамике добычи полезных ископаемых и экспорта. На внутренний спрос влияла высокая ключевая ставка — 21%.

Несмотря на увеличение бюджетных расходов, главного движителя роста последних двух лет, сокращение видно и в промышленном производстве, и в розничной торговле — и даже в обрабатывающем секторе, который еще недавно показывал двузначные темпы годового роста, а в апреле показал рост всего в 3% — самый низкий темп с марта 2023 года.

В обрабатывающей промышленности основным драйвером роста производства и зарплат был оборонный сектор. Это видно при сравнении общего роста отрасли с ростом в секторах, где особенно широко представлено военное производство (готовые металлические изделия, компьютеры и оптика, различные транспортные средства).

Посчитать точно темпы роста гражданской и военной промышленности невозможно, но в некоторых отраслях эффекты замедления особенно видны — и среди них есть связанные с военным производством.ц

Хороший пример — сектор производства готовых металлических изделий, в котором доля предположительно военного производства (изделий, не внесенных в прочие категории) с начала полномасштабной войны постоянно растет и сейчас колеблется в районе около 56%. Там общий рост сектора поддерживался именно оборонкой — рублевый объем выпуска всей остальной продукции рос едва быстрее инфляции на фоне роста военного выпуска. Но данные за март и апрель позволяют говорить о том, что в гражданской части сектора — спад, а в военном — околонулевой рост.

Российская экономика к лету 2025-го не просто замедлила рост, но и оказалась на грани рецессии.

В химической отрасли средний рост объема производства в номинальных ценах в первом квартале был в среднем вдвое ниже, чем в 2024 году, и лишь на пару процентных пунктов выше потребительской инфляции.

До сих пор рост в обрабатывающей промышленности был предметом публичной гордости российских властей как свидетельства устойчивости экономики к санкциям. Например, в добывающем секторе хвастаться было давно нечем — из-за снижения цен на российское сырье и сокращения объемов добычи там наблюдается падение.

О замедлении производства говорят и данные «Российских железных дорог». В первые четыре месяца 2025 года погрузка упала на 6,8% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года, а в одном только апреле — на 8,6%. РЖД связывает это с двузначным падением объемов перевозки строительных грузов, черных металлов и металлолома из-за сокращения спроса со стороны потребляющих данную продукцию отраслей экономики.

На рынке труда снижение темпов роста «реальной» экономики не отразилось. Безработица остается на рекордно низком уровне в 2,3%. Зарплаты продолжают расти, и потребительская уверенность остается высокой. Но инфляция замедляется — уже почти месяц она ниже 10% в годовом выражении, но это все еще почти в два с половиной раза выше цели ЦБ.

Что это значит?

Замедление экономического роста при сохраняющейся относительно высокой инфляции ставит Россию на грань стагфляции *(стагфляция (слияние слов стагнация + инфляция) — ситуация, в которой экономический спад и депрессивное состояние экономики (стагнация и рост безработицы) сочетаются с ростом цен — инфляцией — Прим. ред.)*. На фоне замедления более сильным окажется и эффект от сокращения нефтяных доходов из-за снижения мировых цен на нефть, и последствие новых санкций, которыми грозит Трамп, а тем более эффект от комбинации обоих факторов. Впрочем, говорить о переходе к стагфляции пока рано. Анализ динамики цен или сезонно скорректированных показателей ценовой динамики, которые используются для оценки инфляции и изменения стоимости товаров и услуг, показывает, что для стимулирования роста можно либо снижать ставку ЦБ (но непонятно, насколько устойчивым тогда будет замедление инфляции), либо повышать расходы бюджета, но они, согласно экономической теории, будут все слабее стимулировать рост, подпитывая вместо этого инфляцию. Еще один способ удержания ситуации под контролем на какое-то время — протекционистские меры (и к ним в Кремле собираются активно прибегать). В любом случае проигравшими окажутся граждане: за счет инфляции, сокращения доходов, сокращения выбора. Экономические проблемы, впрочем, еще не настолько глубоки, чтоб заставить Владимира Путина отказаться от ожидаемого летнего наступления и согласиться на заключение мира на приемлемых для Украины и Запада условиях. По крайней мере пока.

БЕЗ ГАЛСТУКА

ТРАМП НАСТУПИЛ НА ПЛЮЩ

Война администрации Трампа с Гарвардским университетом, входящим в Лигу плюща, расколола страну.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Ядерный электорат» Трампа, представляющий американскую глубинку, «университетов не кончавшую» – рабочий класс и фермеры, баптистские общины, – недоумевает от шумихи в крупнейших СМИ: не слишком ли мелкий повод? Жители двух побережий Америки, близкие по взглядам к демпартии, наоборот, бьют тревогу и видят в действиях Белого дома наступление на свободу слова и собраний, гарантированные Первой поправкой, и попытку взять под контроль независимые академические институты, выпускники которых становились президентами, судьями Верховного суда, сенаторами и генералами, крупнейшими учеными и бизнесменами.

Гарвард, основанный 8 сентября 1636 года, старейший университет Америки, не стал первой мишенью Трампа. До этого требованиям Белого дома уступила еще одна школа Лиги плюща – Колумбийский университет. Но Гарвард отказался подчиняться требованиям администрации, подал в суд и пока добился двух побед – временного запрета Министерству внутренней безопасности аннулировать сертификат на прием иностранных студентов, который был продлен федеральным судьей Элисон Берроуз, номинированной на этот пост президентом Обамой в 2014 году.

Неожиданно война Трампа с этим университетом отодвинула другие темы. Президент и его министры угрожают одному из старейших и, пожалуй, самому известному университету страны последствиями, которые могут его уничтожить. С другой стороны, остальные вузы, кто громко, кто вполголоса, называют действия администрации «беззаконием и произволом».

Все началось много месяцев назад. После террористической атаки ХАМАС и вооруженных палестинских группировок на юге Израиля 7 октября 2023 г. и ответных действий израильской армии в секторе Газа ведущие университеты США охватила волна протестов. Они преимущественно осуждали, если пользоваться избитым штампом советских газет, «преступления израильской военщины». Вывешивали флаги террористов и экстремистский транспарант «От реки до моря» («земли от Иордана до Средиземного моря должны отойти Палестине, таким образом Израиль должен исчезнуть»). В таких условиях студенты-евреи опасались за свою безопасность.

В вузах настаивают на том, что в кампусах были приняты адекватные меры, протесты не привели к кровопролитию, жертвам и погромам, в отношении зачинщиков были предприняты адекватные административные меры. Как пишет в издании the Atlantic Грег Лукианоф – адвокат, создатель правозащитной организации FIRE («Фонд защиты прав личности и свободы выражений»), проблема «интеллектуальной монокультуры» в Гарварде существовала, как и в других известных вузах, обвиняемых американским истеблишментом в леволиберальных взглядах, сочетающихся с негативом в отношении Израиля. Студенческая газета The Harvard Crimson отметила в опросе 2023 года, что только 2,5% преподавателей университета идентифицировали себя как «консерваторы», а более трех четвертей назвали себя «либералами». Опросы FIRE показали, что 67% студентов Гарварда заявили, что им трудно вести «открытый и честный разговор» об израильско-палестинском конфликте.

Атака Трампа на Гарвард – лишь вершина айсберга. Правительственная целевая «группа по борьбе с антисемитизмом» определила не менее 60 университетов для комплексной проверки.

Трамп и вице-президент Дж. Д. Вэнс давно выступали с нападками на университеты. В 2021 году Вэнс выступил с речью, в которой назвал их «врагами». Трамп в ходе выборов обещал ограничить федеральное финансирование, назвав их «враждебными консерваторам».

В прошлом месяце Колумбийский университет согласился на многие требования администрации в связи с прошлыми протестами – после того, как правительство сократило финансирование на 400 млн долларов. Гарвард тоже сначала пошел на уступки, обязался сотрудничать с контрольной правительственной группой, уволил руководителей Центра ближневосточных исследований и приостановил «Инициативу по религии, конфликтам и миру» из-за обвинений в антиизраильской предвзятости. В январе Гарвард урегулировал два судебных иска, поданных студентами-евреями. Однако когда в марте пресс-секретарь президента Каролин Ливитт объявила, что Трамп ждет от Гарварда извинений за «продолжающуюся терпимость к антисемитизму», стало ясно, что университет ждут проблемы.

11 апреля Белый дом направил письмо, в котором потребовал, чтобы университет изменил свое управление, программы по найму сотрудников и приему учащихся, закрыл все программы DEI (разнообразия, равенства и инклюзивности) и разрешил провести аудиты для обеспечения «разнообразия точек зрения».

Гарвард отказался, и уже 14 апреля администрация отвечает заморозкой грантов на сумму более 2,2 млрд долларов и контрактов на сумму 60 млн долларов. 15 апреля президент пишет в своей социальной сети Truth Social, что «Гарвард должен лишиться статуса освобожденного от налогов вуза, если он продолжит продвигать политическую, идеологическую и террористическую болезнь». Президент обвинил университет в «найме почти всех проснувшихся, радикально-левых идиотов и «тупых мозгов». А вот свежая цитата: «Все знают, что Гарвард «сбился с пути. Это ШУТКА, он учит Ненависти и Глупости» (синтаксис трамповский).

16 апреля министр внутренней безопасности Кристи Ноэм направляет письмо с требованием предоставить информацию о каждом иностранном студенте с визой F1, предупреждая, что невыполнение запроса приведет к отзыву сертификата по программе для студентов и посетителей по международному обмену. Министерство также отменяет два гранта на общую сумму 2,7 млн долларов.

21 апреля Гарвард подает иск против администрации Трампа из-за заморозки финансирования (будет слушаться в суде в июле).

На защиту Гарварда.

30 апреля университет рапортует, что предоставил правохранителям «тысячи данных, касающихся всего контингента студентов с визой F-1».

Но 5 мая министр образования Линда Макмахон заявляет, что Гарвард больше не будет получать никаких грантов от федерального правительства.

7 мая министерство внутренней безопасности сообщает Гарварду, что первоначально предоставленная информация о ее иностранных студентах недостаточна, и запрашивает более подробную.

9 мая министерство сельского хозяйства США прекращает выдачу грантов Гарварду, а через три дня присоединяются министерство энергетики, министерство обороны, национальный научный фонд и министерство жилищного строительства и городского развития. Одним из подразделений, пострадавших от сокращения финансирования, стала лаборатория Синклера, которая изучает старение и стремится найти методы лечения болезни Альцгеймера, рассеянного склероза, рака, бесплодия, иммунных расстройств и многого другого.

22 мая 2025 г. аннулирована сертификация программы для студентов и посетителей по обмену, что означает запрет на прием иностранных студентов. Это мгновенно поставило под угрозу визы почти 6800 иностранных студентов из 140 стран – 27% от общего числа студентов университета. Трамп выдвинул идею ограничить иностранных студентов потолком в 15%. «У нас есть люди, которые хотят поступить в Гарвард и другие школы», – сказал он. «Они не могут поступить, потому что там есть иностранные студенты». Посольствам США предписывается удалить все незаполненные записи на прием для студентов, желающих получить визы, но те, у кого уже запланированы записи на прием, могут пройти собеседование. Пауза продлится «до тех пор, пока не будут выпущены дальнейшие указания», написал госсекретарь Марко Рубио.

Министр Кристи Ноэм запросила видео или аудио записи «любой протестной деятельности с участием студента-неиммигранта», а также дисциплинарные файлы, прежде чем запрет на прием иностранных студентов будет пересмотрен. Записи требуют за 5 лет – то есть задолго до протестов в кампусах после событий 7 октября. И хотя судья Берроуз временно запретила (уже дважды) администрации Трампа лишать Гарвардский университет возможности принимать иностранных студентов и ученых, администрация продолжает упорствовать, требуя от иностранцев со студенческой визой перевода в другой вуз, иначе виза будет отозвана. Ноэм сказала, что эти действия должны «служить предупреждением всем университетам и академическим учреждениям».

Бывший президент Барак Обама назвал действия Трампа «неуклюжими» и похвалил сопротивление Гарварда как «пример для других высших учебных заведений».

Бывший президент, окончивший здесь юридический факультет в 1991 году, редко критиковал или осуждал правительственных чиновников или политику правительства в социальных сетях с тех пор, как покинул Белый дом почти десять лет назад. Он поддерживал Камалу Харрис, но после вступления Трампа в должность избегал говорить о политике. Это первый раз, когда Обама не смолчал. Поддержку Гарварду выразили другие члены Лиги плюща – Колумбийский и Йельский университеты, а также и Стэнфорд, формально не входящий в Лигу, но тоже считающийся одним из самых престижных вузов. В СМИ называют происходящее «войной Трампа с высшим образованием».

Правительство имеет юридические права – отменить налоговые льготы, если вуз занимается политической деятельностью, и вводить санкции, если нарушен раздел VI федерального Закона о гражданских правах, который запрещает колледжам и университетам дискриминировать по признаку расы, цвета кожи или национального происхождения. Но корректное применение закона требует проведения расследования, переговоров с вузом, официального слушания и уведомления Конгресса за 30 дней до того, как будет отнят хотя бы один доллар. Администрация Трампа не предприняла ни одного из этих шагов.

Это одна из многих причин, по которым ее шаги здешние юристы называют «вопиющими и неконституционными». Если судьи определят, что основанием для отзыва сертификата Гарварда министерством внутренней безопасности являются идеологические разногласия и нарушение права университета на свободу слова, суд может вынести решение против правительства. Но, как ожидается, Белый дом направит вопрос на рассмотрение Верховного суда. Существующий там расклад сил может вынести решение в пользу Трампа. Тогда Гарварду, а вслед еще 60 вузам, которые Белый дом посчитал «либеральными», придется нелегко. На деньги спонсоров, без поступлений из-за границы и правительственных грантов и контрактов, долго не протянешь. И существуют строгие ограничения, как и сколько донорских денег можно потратить

Последний опрос ABC News/Washington Post показал, что большинство американцев (66%) встали на сторону Гарварда. 32% респондентов поддерживают Трампа. Опрос проводился до того, как администрация запретила вузу принимать иностранных студентов.

И последнее, забавное. Почему Трамп выбрал Гарвард главной мишенью? Биограф президента, автор книг «Огонь и ярость» и «Всё или ничего» Майкл Волф предполагает, что за войной Трампа с университетом стоит очень личная причина. В соцсетях шутили, что президент жаждет крови Гарварда, потому что его сына Бэррона не приняли туда.

Шутка была пресечена первой леди Меланией Трамп, офис которой выступил с беспрецедентным заявлением (Мелания обычно отмалчивается) о том, что 19-летний Бэррон (он окончил первый год обучения в университете Нью-Йорка) не отправлял в Гарвард заявки. Волф считает, что это Трамп не смог поступить в престижную школу Лиги плюща и поэтому мстит.

«Одна из черт Трампа – это всегда держать обиду на Лигу плюща», заявил автор в подкасте издания Daily Beast. Тейлор Роджерс, пресс-секретарь Белого дома, резко критически отнеслась к заявлению писателя. «У Daily Beast и Майкла Вольфа много общего – они распространяют фейковые новости ради кликбейта в безнадежной попытке стать чем-то большим, чем лживыми неудачниками». «Президенту не нужно было подавать заявление в переоцененное, коррумпированное учреждение вроде Гарварда, чтобы стать успешным бизнесменом и самым преобразующим президентом в истории», – написала в гневе Роджерс.

БЕЗ ГАЛСТУКА

ТАРИФАМИ СЫТ НЕ БУДЕШЬ!

Как Трамп проигрывает собственную торговую войну со всем миром.

○ АЛЕКСЕЙ КАЛМЫКОВ

Трехмесячное перемирие в мировой торговой войне Дональда Трампа подходит к концу, и новости для американского президента неутешительные. Ни одна из трех целей атаки Трампа на конкурентов и союзников США не достигнута, а времени осталось меньше месяца. Что пошло не так?

Последние два месяца показали, что тарифные войны не помогают, а вредят американцам: цены растут, дефицит не снижается, акции и облигации дешевеют, доллар падает. Запугать иностранцев тоже не получилось — ни одна страна пока не капитулировала под угрозой тарифов Трампа.

Дональд Трамп

Не испугались

Трамп в начале апреля ввел налог на импорт товаров со всего мира в США с тремя целями. Во-первых, чтобы собрать с импортеров деньги в бюджет и за счет этого снизить налоги. Во-вторых, создать тепличные условия для возрождения американской промышленности, оградив ее пошлинами от зарубежных конкурентов. И в-третьих, чтобы заставить другие страны пойти на уступки — торговые, экономические, политические — под угрозой потерять доступ на богатый американский рынок.

Гигантские пошлины продержались недолго — Трамп в тот же день поставил их на 90-дневную паузу, поскольку бизнес и финансисты в самой Америке хором заговорили о грядущем кризисе, а инвесторы стали выводить деньги из США. Вопреки традиции доллар в ожидании кризиса не вырос, а начал падать. В мире заговорили о закате американской валюты и близком конце американской экономической и финансовой гегемонии на планете.

От торговой войны Трампа страдают американские сельхозпроизводители, для которых Китай закрыл свой гигантский рынок.

Белый дом поспешил всех успокоить: Трамп лишь пугает всех высокими тарифами, а на самом деле это — переговорная тактика, и рушить мировую торговлю он не намерен. Трамп — мастер заключать сделки, говорило его окружение, и его агрессивная переговорная тактика вынудит всех торговых партнеров США приехать в Вашингтон с дарами и уступками. Белый дом обещал 90 сделок за 90 дней перемирия.

Прошло 60 дней — и пока что сделка заключена лишь одна, с Великобританией. И то, предварительная, и если за оставшийся месяц перемирия ее окончательно не подпишут, то и не будет никакой сделки. К тому же, это именно сделка, а не всеобъемлющее торговое соглашение. Ее не утверждают парламенты, и Трамп может росчерком пера в любой момент отменить договоренности.

Другие же партнеры начали переговоры, но за время этих переговоров выяснилось, что не так страшен Трамп, как его малюют. Все потому, что Трамп потерпел два болезненных поражения в собственной торговой войне. Одно — на китайском фронте. Второе — в тылу, от американских противников его тарифного хаоса.

Китайские страдания Трампа

Отложив пошлины против всех, Трамп сосредоточил наступление на китайском фронте. Он ввел против главного военного и экономического конкурента США запретительные пошлины в 145% и потребовал, чтобы председатель КНР Си Цзиньпин позвонил ему, согласовал условия капитуляции и отправил делегацию в Вашингтон подписать ее.

Си не позвонил, делегация не приехала. Китай взвинтил свои пошлины против американских товаров и ограничил экспорт редкоземельных металлов. Противостояние зашло в тупик — торговля между двумя крупнейшими экономиками мира фактически остановилась. Китайцы Трампа перетерпели. «Мы моргнули первыми», — говорит Билл Райнш, бывший чиновник минторга США.

Китай не соглашался на переговоры под дулом пистолета, и Трамп в итоге выполнил все три главных китайских условия: снять запретительные пошлины, встретиться на нейтральной территории и прекратить публичные нападки на Китай.

Пока Трамп молчал, его министры встретились в мае с китайцами в Женеве и согласовали перемирие на 90 дней. Трамп снизил тарифы до 30% со 145%, а Китай согласился снять свои и отменить запрет на экспорт редкоземельных металлов.

«Мы сделали китайцам больше уступок, чем они нам, — признает Райнш, ныне эксперт по китайской торговле в исследовательском центре CSIC. — Однако это все равно хорошие новости. Все, что меньше 145% — хорошие новости».

Перемирие быстро оказалось под вопросом. Трамп решил запретить поставки программного обеспечения в Китай и пообещал «агрессивно» лишать виз китайских студентов в США. Китай в ответ притормозил оформление экспорта редких металлов. Страсти накалились, и Трамп обвинил Си в срыве договоренностей.

Китай вернул обвинение, и Трамп снова дрогнул первым. Он позвонил Си Цзиньпину и полтора часа обсуждал с ним торговые отношения. Они пригласили друг друга в гости, а Китай утверждает, что Трамп еще и передумал отнимать визы и теперь «приветствует приезд китайских студентов на учебу в США». Страсти на китайском фронте на время улеглись.

Трамп переключил внимание на западный европейский фронт, где давно без перемен. Он перешел в наступление на ЕС, пригрозив ввести пошлины в 50% с 1 июня, если Евросоюз не соберется наконец с мыслями и не начнет активные переговоры — иначе до 90-дневного дедлайна в начале июля США не успеют заключить сделку с крупнейшим торговым, экономическим и оборонным партнером. ЕС пообещал ускориться, и Трамп сменил гнев на милость. На европейском фронте снова воцарилась тишина.

Но не прошло и трех дней, как пришла новая напасть. 28 мая Трамп потерпел самое серьезное поражение за все время торговой войны. И не за границей, а в тылу — в США.

Тарифы вне закона

Американский суд постановил, что тарифы Трампа незаконны. И не один суд, а сразу два. Незаконными признали не все тарифы, но — самые главные. Их Трамп ввел по закону полувековой давности, который делегирует президенту определенные полномочия вводить санкции против иностранцев в случае чрезвычайных ситуаций. Именно этот акт IEEPA стал главным инструментом торговой войны Трампа. Он объявляет ЧП — и вводит пошлины.

Больше половины импорта из Китая в США — комплектующие. На фото сборка навигационной электроники для автомобилей в Китае.

Так, Трамп объявил чрезвычайной ситуацией дефицит торгового баланса, с которым Америка живет уже несколько десятилетий, и ввел ковровые пошлины против всего мира — минимум 10%, но для многих больше. Повышенные тарифы как раз попали в начале апреля под мораторий на 90 дней. Но ставка в 10% на всех по-прежнему действует.

Теперь она вне закона, как и 25% пошлины против Мексики и Канады — соседей США, и 20% против Китая, введенные под предлогом другого ЧП — контрабанды наркотиков.

Трампу нравится IEEPA тем, что по этому закону он может вводить санкции моментально, без оглядки на Конгресс, бизнес и общественное мнение. Другие инструменты торговой политики более громоздки и требуют долгих месяцев расследований, согласований и консультаций.

Но суды заняли однозначную позицию: закон написал для другого, торговли он не касается, и ни в коем случае не делегирует президенту запрошенные Трампом широкие полномочия для проведения налоговой и торговой политики.

Решение суда пока не вступило в силу, поскольку Белый дом подал апелляцию. Дело, скорее всего, дойдет до Верховного суда. Кроме того, у Трампа есть другие инструменты, и он немедленно воспользовался одним из них, взвинтив пошлины на сталь и алюминий, введенные по другому закону.

Однако ущерб уже необратим. Трампу сложнее будет вести переговоры с позиций силы, когда его собственный суд постановил, что тарифы незаконны.

Трамп сдаваться не намерен, особенно сейчас. Его торговая война пока лишь навредила и американской экономике, и отношениям США с союзниками и ключевыми торговыми партнерами. А обещанных дивидендов не принесла — администрация Трампа уверяет, что они последуют, но позже. На прошлой неделе клуб богатых стран ОЭСР предупредил, что тарифные барьеры сделают мир беднее, чем он был бы без них. И прежде всего пострадают сами США. Прогноз роста мировой экономики ОЭСР понизила до 2,9% с 3,1%, а вот американской еще существеннее — до 1,6% с 2,2%.

Пока дела идут ни шатко ни валко. Согласно предварительной статистике, американская экономика перестала расти и сократилась в первом квартале на 0,2% в годовом выражении — впервые со времен ковидного кризиса.

Бизнес, тем временем, повышает цены, что сокращает доходы потребителей — движущей силы экономики США.

А деньги, собранные в бюджет от новых пошлин, в итоге, возможно, придется вернуть — если Верховный суд не отменит решения судей нижестоящих инстанций.

Выходит, ни одна из заявленных целей торговой войны Трампа пока не приблизилась.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

МАСК ВОЗВРАЩАЕТСЯ К МАРСУ

Главный «сократитель госрасходов и госаппарата» покидает активную политику. Но, похоже, не навсегда.

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ
По материалам американской прессы подготовил –
○ ИЛЬЯ ГАРБУЗОВ

Илон Маск пропал из заголовков американских и мировых новостей. Самый богатый человек мира, ставший главным спонсором Республиканской партии и Дональда Трампа на ноябрьских выборах, объявил, что уходит из политики и возвращается к своим бизнес-проектам: работа над автономными электромобилями «Тесла» *(автономные электромобили – это автомобили, которые используют как электроэнергию, так и передовые автономные технологии для работы без вмешательства человека. Электрический аспект автомобиля снижает зависимость от ископаемого топлива, что делает его экологически чистым вариантом для транспортировки. Автономная функция позволяет этим автомобилям перемещаться и управлять собой, используя комбинацию датчиков, камер, радаров и систем на базе искусственного интеллекта. Эти системы работают вместе, чтобы принимать решения и управлять движением автомобиля без участия водителя, обеспечивая при этом безопасность и эффективность – Прим. ред.)* **и космического корабля Starship. Маск также намерен отправить беспилотный аппарат на Марс в 2026 году, когда две планеты будут максимально близки. Это станет решающим шагом в достижении его главной цели – послать на Красную планету людей.**

Распадается политический тандем с Дональдом Трампом. Миллиардер резко сократил (до 1–2 дней в неделю) свое участие в деятельности DOGE – созданного специально под Маска Департамента эффективности работы правительства. Статус специального государственного служащего-советника позволял ему действовать максимально независимо и решительно, но в пределах ограниченного срока – 130 дней. 31 мая он истек, и Маск заявил, что сделал «все возможное в пределах этого срока» и не намерен возвращаться к этой деятельности в будущем. Трамп, в свою очередь, заявил на заседании кабинета министров, что для Маска Белый дом всегда открыт и что «он может вернуться, когда пожелает». На совместной пресс-конференции Трампа и Маска, телетрансляцию которой вел Белый дом, Трамп вручил Маску золотой ключ от Белого дома.

Этот ключ был создан при Трампе во время его первого президентского срока. Американский лидер указал, что он достается «очень особенным людям», поблагодарил Маска за проделанную работу и добавил, что тот не покидает администрацию США навсегда и «будет приходить и уходить».

Одновременно президент заявил, что министры должны выполнять миссию Маска – следить за эффективной работой своих ведомств: разгружать бюджеты и сокращать бюрократический аппарат. «Они должны действовать скальпелем», – отметил Трамп, намекая на телевизионные кадры Маска, размахивавшего электропилой – подарком аргентинского президента, символизируя тем самым борьбу с бюрократией и коррупцией.

Согласно указу, подписанному Трампом в самый первый день [своего президенства], DOGE должен прекратить свою деятельность через 18 месяцев работы, т.е. 4 июля 2026 года, что совпадет с 250-й годовщиной подписания Декларации независимости. Любопытная деталь: хотя президент назначил Маска главой DOGE еще в ноябре прошлого года, сразу после победы на выборах, какое-то время Белый дом утверждал, что Маск не отвечает за DOGE и даже не работает в Департаменте, всего лишь являясь старшим советником президента. Объяснение роли Маска как советника Белого дома, а не сотрудника DOGE, появилось в ответ на иск, поданный несколькими генеральными прокурорами штатов, возглавляемых губернаторами-демократами, оспаривающими полномочия Маска в администрации. В самой Америке немногие знают, что сейчас исполняющим обязанности администратора DOGE является Эми Глисон, бывшая сотрудница U.S. Digital Service (USDS – Цифровой службы цифровых технологий США).

Помимо ухода с поста главного «сократителя госрасходов и госаппарата» (Трамп назвал его деятельность «революцией»), Маск, по-видимому, уходит с позиции главного спонсора Республиканской партии.

В ходе выборов миллиардер-инвестор потратил 288 миллионов долларов на поддержку республиканских кандидатов и еще 100 миллионов внес в копилку кампании Трампа.

Его даже прозвали в СМИ «Соросом правых», сравнивая с мегаспонсором демократов миллиардером-либералом Джорджем Соросом. Маск обещал, что созданная им организация America PAC будет активно вкладываться в промежуточные выборы-2026, где полностью переизбирается Палата представителей и треть Сената. Теперь концепция изменилась, и он намерен тратить на политическую поддержку республиканцев «гораздо, гораздо меньше». Об этом миллиардер объявил на экономическом форуме в Катаре. «Я думаю, что сделал достаточно. Но если я увижу причину для политических расходов в будущем, я сделаю это. В настоящее время я не вижу причин», – уточнил свою позицию Маск.

Илон Маск

Американские политологи предсказывали, что союз Трампа и Маска – «временный» и закончится «скорее раньше, чем позже», объясняя это тем, что «двум слонам тесно в одной посудной лавке», два «несистемных, некомандных» игрока в принципе не способны долго сотрудничать. Прогноз сбывается, однако «остаются нюансы».

Публично эти двое продолжают отзываться друг о друге исключительно в превосходных степенях. Трамп приобрел красную «Теслу» – не в автосалоне, а прямо на лужайке Белого дома, обеспечив бизнесу своего советника беспрецедентный уровень рекламы. Маск, критикуя отдельных министров и даже вступая с ними в прямые перепалки (советника по вопросам торговли, сторонника масштабного повышения тарифов Питера Наварро он назвал «идиотом»), ни разу не критиковал президента. Но в своей социальной сети X (бывший «Твиттер»), Маск резко отзывался о повышении тарифов и новом законе Big Beautiful Bill («Большой прекрасный закон»), охватывающем обширную налоговую и иммиграционную программу президента Дональда Трампа. Бюджетное управление конгресса оценивает, что в результате его принятия государственный долг за 10 лет увеличится на 2,4 триллиона долларов. Возглавляемый Маском DOGE, уволив десятки тысяч госслужащих, сэкономил гораздо меньше. В популярном у консерваторов подкасте Джо Рогана Маск назвал существующую пенсионную систему и программы социальной помощи «крупнейшей схемой Понци (по-нашему – «финансовой пирамидой») всех времен», хотя Трамп обещал избирателям никогда не сокращать пособия. Маск провоцировал в соцсетях убежденных трампистов после того, как судьи заблокировали его увольнения сотрудников и закрытия агентств, настаивая на том, чтобы они призывали Трампа игнорировать суды, в то время как Белый дом пытался опровергнуть прогнозы, что в стране наступает конституционный кризис.

Были и другие сбои в работе правительства, когда Маск вмешивался или публично критиковал чиновников, не спрашивая мнения Трампа, но президент продолжал его поддерживать и защищать. В первые месяцы Маск появлялся вместе с президентом чаще, чем вице-президент Вэнс. Когда члены кабинета министров в частном порядке возмутились из-за электронного письма с «пятью вещами», которое Маск приказал разослать сотрудникам, не предупредив министров, Трамп снова защитил его. В этих письмах федеральные служащие должны были, доказывая свою полезность, назвать как минимум пять полезных дел, совершенных ими за неделю. «Глубинное государство» ответило тем, что в ряде министерств это распоряжение Маска было переквалифицировано в «рекомендацию, выполняемую добровольно». В других агентствах эти письма собирали, но не просматривали. Саботаж?

Маск в первые месяцы работы в DOGE переселился в здание Исполнительного офиса имени Эйзенхауэра, находящегося рядом с Белым домом, иногда ночуя в спальне Линкольна, по соседству с президентской четой. Оценивая риски, он не предполагал, что многие американцы станут считать его «личным врагом», акции компаний начнут стабильно падать, в автосалоны Tesla будут стрелять и бросать коктейли Молотова, а сама Tesla станет «антибрендом». Что предприимчивый малый бизнес наладит выпуск наклеек на бамперы: «Когда я покупал это, я не знал, что Илон идиот».

Газета «Вашингтон пост» первой сообщила о резком изменении настроения главного спонсора президента, как обычно в таких случаях ссылаясь на анонимные источники из ближнего круга. Одержимость работой в DOGE переросла в разочарование из-за личных затрат и трудностей в достижении результатов. Маск также стал глубоко обеспокоен безопасностью себя и своей семьи. Он не ожидал уровня негативной реакции против него лично или против его компаний, включая случаи насилия на объектах Tesla. Компания сообщила о падении курса акций на 71% и двузначном снижении продаж в первом квартале года по сравнению с тем же периодом прошлого года. Опрос Washington Post-ABC News-Ipsos показал, что только 35% американцев одобряют то, как Маск справляется со своей работой в администрации Трампа, в то время как 57% не одобряют.

Иглавное – итоги работы Маска в Вашингтоне выглядят в лучшем случае «неоднозначными». Его Департамент эффективности правительства поставил цель сэкономить 2 триллиона долларов из бюджета США; потом снизил планку вдвое – до 1 триллиона. Но его собственные последние оценки в 160 миллиардов долларов на 2026 финансовый год выглядят скромнее и менее точно, потому что не учтены выплаты, которые полагаются уволенным чиновникам. И вся экономия будет съедена новым законопроектом о снижении налогов. Стоит помнить, что вокруг законности действий ведомства Маска начаты десятки судебных разбирательств.

«Политика в Вашингтоне больше не является высокодоходной деятельностью», – сказал газете «Вашингтон пост» человек, общавшийся с миллиардером в последние месяцы. – «Теперь, когда время выиграно, давайте просто вернемся к полетам на Марс».

Маск изменился. Он гораздо меньше пишет в своей сети X о политике и проводит время в Техасе в центре SpaceX. Ночует теперь там.

Впереди осуществление крупного проекта с НАСА по высадке астронавтов на Луне к 2027 году. Здесь боятся опоздать: китайцы поставили задачу

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

высадиться на спутнике Земли к 2030-му. Сам Маск считает, что лунная колонизация — лишь промежуточный шаг на пути к освоению Красной планеты. А еще стоят задачи по массовому выпуску полностью автономного автомобиля Tesla среднего размера Model Y. Маск также сосредоточен на Cybercab, представленном в прошлом году автомобиле без руля и педалей, который он описал как «салон на колесах за 30 тыс. долларов» и обещал, что он будет запущен в производство в течение нескольких лет.

Американские СМИ отмечают, что служение Маска администрации не было филантропией, хотя глава Департамента эффективности правительства не получал госзарплату, как обычные министры. Маску удалось использовать свое влияние и доступ к правительству, чтобы расширить бизнес своих компаний. Это называется «конфликтом интересов. В министерстве сельского хозяйства Трамп уволил человека, который расследовал компанию Маска Neuralink. В бюро по защите прав потребителей в сфере финансов сокращение DOGE ограничило способность регулирующих органов обеспечивать соблюдение закона в отношении Tesla и X. Министерство юстиции также прекратило дело против космической компании Маска SpaceX. Скандал вызвала утечка из Пентагона, военные собирались ознакомить Маска со сверхсекретной информацией о возможных действиях в отношении Китая, с которым у миллиардера обширный бизнес. Это вызвало недовольство Трампа, который, однако, предпочел спустить дело на тормозах.

Как пишет «Нью-Йорк таймс», для Трампа Маск — козел отпущения и обуза. Но пока он все еще полезен, принимая на себя критику в адрес президента.

обеспечением безопасности правительственных компьютеров. Это, конечно, совсем не тот масштаб, что раньше. Не будет ужаса, наводимого на госслужащих и вашингтонский политбомонд. Однако он намерен остаться в системе. О своей прежней работе Маск говорит с горечью: Департамент повсеместно стал «мальчиком для битья», и если теперь «случится что-то плохое, то это повесят на нас». И еще — «жечь Теслы — это не круто». Ситуация с бюрократией оказалась гораздо хуже, чем он предполагал, и чтобы улучшить дела в Вашингтоне, потребуется «тяжелая битва».

Илон Маск и Дональд Трамп.

Маск уходит и одновременно остается. Уроженец ЮАР и возможный покоритель Марса не может стать американским президентом, но сможет и далее «помогать их избирать».

От редакции. Почему поссорились Маск и Трамп?

5 июня в соцсетях разразился публичный скандал с переходом на личности: Дональд Трамп и совсем недавно бывший его ближайшим соратником Илон Маск наговорили друг про друга много нелицеприятных вещей.

Байкот Тесла.

Размолвка началась в конце мая, когда Маск, тогда еще в должности руководителя Департамента эффективности государственного управления (DOGE), публично раскритиковал законопроект администрации Трампа, который получил название Big Beautiful Bill («Большой красивый законопроект»), касающийся продления налоговых послаблений и сокращения федеральных расходов на $1,5 трлн. Документ стал реализацией предвыборных обещаний президента США. Этот законопроект был одобрен Палатой представителей (215 голосов — за, 214 — против) и, если получит поддержку в Сенате, то ляжет на стол Трампу, который его, без всякого сомнения, подпишет.

«Я был разочарован, увидев законопроект о масштабных расходах, который, откровенно говоря, увеличивает дефицит бюджета, а не сокращает его», — заявил Маск в интервью телеканалу CBS.

Впоследствии он еще не раз высказывался насчет этого документа. В частности, предприниматель заявил, что все конгрессмены, которые проголосовали за законопроект, поступили неправильно и знают это. Маск раскритиковал идею Трампа о тарифах, которую президент США не устает нахваливать и сейчас, заявив, что тарифы, которые вводит глава Белого дома, спровоцируют рецессию во второй половине года.

Конфликт усилился, когда Трамп не поддержал протеже Маска на пост главы NASA, и потом, когда Маск назвал «Большой красивый законопроект» Трампа «отвратительной мерзостью». «Позор тем, кто голосовал за это», — возмущался Маск, чьи бизнес интересы были ущемлены этим законопроектом.

Трамп при этом заявлял, что предприниматель «как никто другой» знал, как идет работа над законопроектом. Маск же ответил, что слова президента — ложь, а документ ему никогда не показывали.

Трамп прекратил публично защищать самого Маска. 6 июня Трамп, выступая на пресс-конференции перед журналистами по поводу визита в страну канцлера Германии Мерца, объявил, что у них с Маском были прекрасные отношения, но он «не уверен», что они и дальше останутся такими, добавив, что Маск «лучше всех в этом зале знал детали законопроекта о бюджете и налогах, поэтому сейчас он несправедлив в оценках».

«Если бы не я, Трамп не стал бы президентом США. Какая неблагодарность!», — отреагировал Маск в соцсетях, и спор на глазах у миллиардов зрителей быстро стал разрастаться уже там.

Миллиардер, который, как сообщила газета New York Times со ссылкой на федеральные документы, потратил более 250 миллионов долларов из своих средств, чтобы помочь Дональду Трампу победить на президентских выборах в ноябре 2024 года, кроме всего прочего, предложил создать новую политическую партию, представляющую интересы умеренных избирателей которая «действительно» представляла бы интересы 80% американцев. Трамп заявил в своем духе, что, если Маск решит финансировать Демократическую партию, то «ему будет очень плохо».

«Маск сошел с ума. А чтобы сэкономить, нужно просто отменить госсубсидии на контракты с его компаниями», — отреагировал Трамп в соцсетях. В частности, он предложил отменить налоговые скидки для покупателей автомобилей «Тесла», чем обрушил акции компании.

Впереди большие планы — в 2026-м отправить беспилотный флот на Марс, а затем десантировать туда людей.

«Илон был «на сходе», я попросил его уйти, я отобрал у него лицензию, которая заставляла всех покупать электромобили, которые больше никому не были нужны (он уже несколько месяцев знал, что я собираюсь это сделать!), и он просто сошел с ума!», — написал президент США, хотя 25 марта 2025 года публично объявил на лужайке возле Белого дома, что купил такой автомобиль, назвав его, правда, не Tesla, а Tesler.

«У него не было проблем с этим [законопроектом]. А потом внезапно проблема появилась и развилась, когда он узнал, что мы собираемся отменить налоговую льготу на электромобили», — сказал глава Белого дома, добавив, что предпочел бы, чтобы основатель Tesla и SpaceX критиковал его, а не «Большой красивый законопроект».

На встрече с Фридрихом Мерцем президент заявил: «Я очень разочарован Илоном, я многим помог Илону», добавив, что у него раньше были хорошие отношения с бизнесменом, но теперь он не знает, останутся ли они такими и впредь, и когда они снова будет разговаривать друг с другом.

Маск еще больше раздул конфликт, заявив: «Время сбросить настоящую бомбу: Дональд Трамп есть в файлах Джеффри Эпштейна (продюсера, подозреваемого в организации детской проституции для ублажения сверхбогатых американцев, который покончил с собой в тюремной камере). Именно поэтому их до сих пор не обнародовали. Хорошего дня, Дональд Дж. Трамп». Он добавил, что Трамп покинет пост через 3,5 года, а он, Маск, будет здесь еще 40 лет или даже больше.

Трамп, комментируя слова Маска о фигурировании в «файлах Эпштейна», заявил, что миллиардер сошел с ума.

Бизнесмен также поддержал призыв к импичменту Трампу, согласившись с публикацией в соцсети X, где предлагалось отстранить Трампа и передать полномочия вице-президенту Джей Ди Вэнсу.

«Разнять» увлекшихся полемикой публичных персон американской политики попытался даже рэпер Канье Уэст. «Братаны, пожалуйста, нееет. Мы слишком сильно любим вас обоих», — написал рэпер в X, но у него ничего не вышло.

Последствия скандала явно еще далеко не закончились. По прогнозам, Маск может продолжить конфликтовать с Трампом, а пока что предварительные итоги перепалки «самого богатого» человека с «самым влиятельным» — падение курса акций Tesla и потеря Маском около $150 млрд.

P.S.

Когда материал был уже написан, Маск в майке «Оккупируй Марс» сообщил в интервью CBS, что его деятельность в DOGE сокращена, но не закончена. Его команда займется

Ещё в IV веке до нашей эры древнегреческий философ Аристотель сказал: «от любви до ненависти — один шаг». Похоже, что эти слова стали пророческими в отношениях Трампа с Маском.

РЕКЛАМА

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ЦЕНТР ПРАВОСУДИЯ — ПУТЬ К СВОБОДЕ

Заключенные проделали дыру в стене самой жуткой тюрьмы США и сбежали.

○ НИКИТА САВИН

Когда речь заходит о самых знаменитых американских тюрьмах, обычно вспоминают Алькатрас или Синг-Синг. Куда реже можно услышать об Orleans Parish Prison в Новом Орлеане. Почти за 200 лет своего существования она получила печальную славу едва ли не самой жуткой в США. 16 мая сразу 10 заключенных этого учреждения, половина из которых обвинялись в убийстве, сбежали, оставив на стенах насмешливые надписи. В начале июня двое все еще находились на свободе.

Исчезновение преступников заметили утром 16 мая

Во время переклички в полдевятого утра надзиратели не досчитались сразу 10 обитателей городской тюрьмы Нового Орлеана. Быстро выяснилось, что сбежали они еще ночью, причем довольно оригинальным способом. В одной из камер тюремщики обнаружили вырванный из стены санитарный блок (большой железный короб, объединявший унитаз и умывальник), за которым в стене был вырезан аккуратный прямоугольный лаз.

Через него преступники выбрались во двор, потом набросили на обвитый колючей проволокой забор одеяла и полотенца, перебрались через него и растворились в городских кварталах.

Над лазом беглецы оставили для тюремщиков несколько насмешливых посланий: нарисовали показывающую язык рожицу и написали, что выбраться из Orleans Parish Prison не так уж сложно. «Это было легко», «Поймайте нас, если сможете» и «Мы невиновны» — гласили самые безобидные из надписей.

В городе начался страшный переполох. На поиски беглецов бросили 200 полицейских, сотрудников Службы маршалов, чьей задачей, в частности, является розыск сбежавших из тюрем, и сотрудников ФБР. Orleans Parish Prison находится фактически в центре города. Более того, прямо у ее стен расположена одна из главных достопримечательностей Нового Орлеана — место, где когда-то стоял дом, в котором родился легендарный джазмен Луи Армстронг. Там организован небольшой мемориал, и поклонники великого трубача, конечно же, первым делом едут именно туда.

Впрочем, рос Армстронг не у тюремных стен. К 1901 году, когда он родился, тюрьма была уже шесть лет как закрыта, да и располагалась изначально не там. Она заработает снова и вернет себе сомнительную славу одного из самых мрачных мест США лишь через 30 лет, в новых зданиях на месте квартала, где когда-то стоял дом музыканта.

Тюрьма Orleans Parish Prison считается едва ли не худшей в США

Тюрьма Нового Орлеана открылась в 1837 году и с первого дня не отличалась хорошими условиями содержания. Больше всего она напоминала концлагерь. Дни заключенные проводили на улице в огороженных дворах, а ночи — в переполненных камерах. Как сообщали современники, люди спали на полу вповалку, а одеяло выдавалось одно на двоих.

Впрочем, в те годы с заключенными вообще не особенно церемонились. В 1895 году тюрьма была закрыта. В 1931-м она снова заработала на том самом месте, где находится сейчас. В 1967-м для нее построили мрачный 13-этажный изолятор временного содержания. В 1976-м открылся блок для отбывающих длительные сроки.

Эта самая тюремная высотка сразу же стала источником постоянных проблем. Охрана в огромном здании была поставлена из рук вон плохо. [Между заключенными] регулярно случались стычки с применением холодного оружия. Еще в 1969-м заключенные подали коллективную жалобу на невыносимые условия содержания. Жалобу, как полагается, приняли, но ничего не изменилось.

Грандиозная трагедия случилась в тюрьме во время урагана «Катрина» 2005 года. Надзиратели просто бросили 650 заключенных в камерах на несколько дней без какого-либо присмотра. Вскоре здание затопило. Позже власти отчитались, что жертв в результате их действий не было. Только вот после того, как вода ушла, правозащитники насчитали 517 пропавших без вести заключенных. Разбирательства продолжаются по сей день.

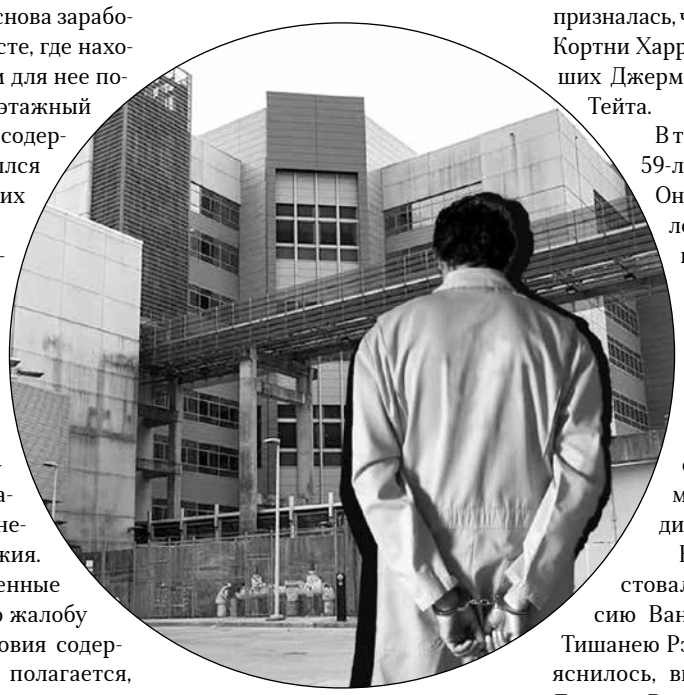
После реконструкции, на которую городу выделили 223 миллиона долларов, проблемы никуда не делись. Тюрьму называли слишком большой, слишком грязной и слишком плохо охраняемой. Высотку следственного изолятора, где содержались 1400 преступников, фактически не патрулировали. Там процветали насилие, торговля оружием и наркотиками. Причем зачастую запрещенку зэкам продавали сами тюремщики.

Только в 2012 году в Orleans Parish Prison 600 раз вызывали скорую, больше половины из пациентов были жертвами насилия — это означает, что там почти каждый день кого-то калечили. Именно тогда ее признали худшей тюрьмой в стране.

Побег 16 мая 2025-го произошел в Центре правосудия, который в 2015 году открылся через дорогу от высотки следственного изолятора, однако там царили те же порядки, что и в других блоках.

Заключенные запугали сотрудника

Сразу же после начала расследования начали выясняться самые странные обстоятельства. Прежде всего оказалось, что беглецы сумели расшатать и открыть раздвижные двери своих камер, однако сигнализация не сработала, а сотрудники этого не заметили. Далее они более 20 минут вскрывали дверь той самой камеры, через которую сбежали. Этого тоже никто не увидел.



Заключенные эпично сбежали из тюрьмы Orleans Parish Prison.

Более того, вода в той самой камере была отключена, и когда заключенные оторвали от стены санитарный блок, потопа не случилось. Побег заметили только через семь часов.

«Почти невозможно, чтобы кто-то выбрался из этой тюрьмы без посторонней помощи», — заявила Сьюзан Хатсон, шериф округа Орлеан.

И помощники действительно были — как добровольные, так и не очень. В первую очередь выяснилось, что воду в стояке отключил сотрудник тюрьмы, которого беглецы припугнули ножом.

В блоке не было ни одного охранника, а за камерами наблюдения следила одна гражданская сотрудница. Правда, следила не очень внимательно: в момент побега она отошла от мониторов, чтобы поесть. Также утверждается, что, даже обнаружив что-то странное, она не сообщила об этом администрации. В любом случае беглецы более часа хозяйничали в Центре правосудия, вскрыли свои камеры, камеру, через которую сбежали, и успели проделать в стене дыру. Ничего этого тюремщики не заметили. Или сделали вид, что не заметили.

В ночь побега в Orleans Parish Prison находилось четыре офицера и 36 [гражданских] сотрудников. Долгое время систему охраны, которая была основана на видеонаблюдении, называли передовой. После побега выяснилось, что тюрьма была укомплектована охранниками только на 60 процентов.

Родственники и друзья заключенных знали о готовящемся побеге

Через несколько дней после побега полиция начала задерживать пособников беглецов. В основном пособниц. 22 мая арестовали 30-летнюю Кейси Смит. Женщина призналась, что вместе с 32-летней Кортни Харрис подвозила сбежавших Джермейна Дональда и Лео Тейта.

В тот же день арестовали 59-летнюю Конни Уиден. Она через мобильное приложение перевела Дональду деньги. Перед этим под стражу взяли Корвантай Батист. До побега она по телефону общалась с 19-летним беглецом Кори Бойдом, а после обеспечила продуктами. Преступник приходится ей внуком.

В субботу 24 мая арестовали 18-летнюю Патрисию Ванбюрен и 27-летнюю Тишанею Рэндольф. Они, как выяснилось, вывезли преступника Лентона Ванбюрена из Луизианы в другой штат. В тот же день арестовали и Ленику Ванбюрен — сестру беглеца. Мужчина сообщил ей о готовящемся побеге и попросил ждать в машине недалеко от тюрьмы.

Особенно примечательно, что Леника тем же вечером забрала из другой тюрьмы вышедшую на свободу мать. А потом отправилась за братом в Новый Орлеан.

Всего на данный момент задержано 11 сообщников беглецов. Среди них — один заключенный, помогавший им внутри тюрьмы, и отключивший воду в камере сотрудник.

Полиции удалось поймать уже восемь беглых преступников

Все сбежавшие дожидались в Orleans Parish Prison судов по своим делам. Четверо из них обвиняются в убийствах, один в покушении на убийство. Остальные также были арестованы по тяжким статьям, связанным с насилием. Через десять дней после побега удалось вернуть в камеры восьмерых уголовников. На свободе остаются 28-летний Деррик Гроувс и 33-летний Антуан Масси. Первый подозревается в двойном убийстве, второй обвиняется в домашнем насилии и угоне.

После расследования от работы отстранили трех сотрудников, которых признали непосредственно виновными в халатности. Кроме того, выяснилось, что замки на дверях камер, которые беглецам удалось довольно легко сломать, были неисправны.

Участвовали в организации побега чуть ли не все сидельцы блока. В частности, для того чтобы пропилить стену в камере, заключенные использовали переделанные в пилы машинки для подстригания бороды из парикмахерской. После побега оставшиеся заключенные вернули на место унитаз с раковиной, чтобы случившееся как можно дольше не заметили.

Они же обеспечили беглецов полотенцами и одеялами, которые были переброшены через колючую проволоку. В общем, о готовящейся акции знало множество людей в самой тюрьме и за ее пределами. Каким образом все это ускользнуло от администрации — остается только гадать.

Представители властей испугались за свои жизни

Почти за всю ее историю в Orleans Parish Prison были большие проблемы по всем направлениям: слишком много заключенных, слишком мало сотрудников. Даже замки на дверях камер в относительно новом блоке были сломаны.

Шериф округа Орлеан Сьюзан Хатсон уже заявила, что берет на себя полную ответственность за случившееся, и пообещала исправить все недочеты в работе тюрьмы. Правда, для этого бюджет придется увеличить с 68 миллионов долларов до 150, причем только новые замки на двери камер обойдутся в пять миллионов. А еще, чтобы полностью обеспечить безопасность тюрьмы, нужно нанять как минимум 150 новых сотрудников.

О собственной безопасности и безопасности своей семьи пришлось переживать и окружному прокурору Орлеана Джейсону Уильямсу. Именно он в 2018 году отправил за решетку Деррика Гроувса.

«Мы с коллегами сегодня утром пришли на работу, а это в двух шагах от тюрьмы, и не имели ни малейшего понятия, что нужно быть начеку. Это просто непростительно», — заявил Джейсон Уильямс. Прокурору пришлось срочно эвакуировать из города семью.

Пока маршалы США и ФБР пытаются поймать оставшихся беглецов, а полиция города кается перед властями штата и жителями Нового Орлеана, остальные американцы задаются вопросом: «Почему этот грандиозный побег случился только сейчас?» Судя по результатам расследования, в Центре правосудия городской тюрьмы остаются сидеть только самые ленивые.

УРОКИ ИСТОРИИ

НЕИЗВЕСТНОЕ О ВОЙНЕ 1812 ГОДА

○ И. КРЕМЕН

Историк Евгений Понасенков — один из тех, кто не одобряет громкого празднования двухсотой годовщины Бородино. Его монография «Правда о войне 1812 года» и одноименный фильм вызвали ожесточенные споры, и это нормально. Ненормально, когда мнение историка приравнивается к подрыву основ.

Кутузов умудрился, обороняясь, потерять больше Наполеона

Историк Евгений Понасенков — один из тех, кто не одобрил громкого празднования двухсотой годовщины Бородино. Его монография «Правда о войне 1812 года» и одноименный фильм вызвали ожесточенные споры, и это нормально. Ненормально, когда мнение историка приравнивается к подрыву основ.

— Почему вы подвергли сомнению такую вроде бы безусловную вещь, как поражение Наполеона?

— С военной точки зрения в 1812 году победили французы — ибо нанесли русским поражение во всех главных битвах (Смоленск, Бородино, Малоярославец), с точки зрения политической и экономической выгоды победила Англия. Для России это катастрофическое поражение по всем статьям: в зоне военных действий помещики лишились усадеб, крестьяне — домов. Тактика бездарного русского командования была такова: если сражаться не умеем, всё уничтожим! Торговля остановилась, что означало крах купечества. Выиграли от войны, возможно, только православные священники: они вдруг вошли в моду... А непосредственно на территории, занятой наполеоновской армией, большинство священников присягнули Наполеону. Ровно так же они себя вели во время ордынского ига (молились за хана 300 лет)...

— Каковы тогда были цели Наполеона в кампании 1812 года, зачем он вообще сюда полез? Имелось ли в виду покорение России?

— К 1812 году сам Александр I уже поработал агрессором дважды. В 1805 году, когда он пошел на Францию и русских солдат погнал через всю Европу, после чего Наполеон их погнал обратно и уничтожил под Аустерлицем. И в 1807 году, когда Александр вновь повел свою армию во Францию, но его развернули под Фридландом.

В сделанных за колоссальные деньги из вашего кармана агитках на телеканалах не сообщают, что «народное ополчение» царь созвал не в 1812 году, а еще в 1805-м, чтобы идти на Францию! И тогда православный царь обманул дворян: после войны в 1807 году им их крепостных не вернули, а заковали в рекруты на 25 лет! Дальше Александр приказывает Синоду отлучить католика Наполеона от православной церкви, что тот немедленно исполняет, объявляя Наполеона «жидовским лжемессией». Наполеону же был нужен только мир с Россией: между двумя странами не было геополитических противоречий.

Евгений Понасенков

Юбилействующие потомки ведь не знают, что Англия платила Александру по 1250 фунтов стерлингов за каждую сотню русского «пушечного мяса», а это для феодальной монархии, которая не умеет зарабатывать, было выгодно. Из зависти к Наполеону Александр сделал из своего народа биологический сырьевой придаток, торгуя солдатами! Напомню: ради мира Наполеон не преследовал разбитые остатки русской армии ни после Аустерлица, ни после Фридланда. Если бы он хотел идти на Москву — у него был идеальный шанс в 1807-м: он стоял на Немане, куда его привел Александр, а русская армия была небоеспособна! Но Наполеон предлагает заключить союз. Он не только не наложил на царя-агрессора контрибуцию, но и подарил Белостокскую область, закрыл глаза на захват Финляндии, Молдавии и Валахии. За эти подарки Александр даже наградил «антихриста» орденом Святого Андрея Первозванного, снял анафему и расцеловал на плоту в Тильзите. Наполеон был счастлив и написал в Париж, что теперь можно будет расслабиться. Но не тут-то было: Александр в тот же день с шизоидной энергией начинает сколачивать новую армию. Он увеличивает расходы на оборону с 63,4 до 118,5 млн. рублей! В стране начинается финансовый кризис.

Кстати, фактически Россия продолжала торговать с Британией: просто товары провозились под флагами нейтральных государств. Наполеон это знал, жаловался в переписке, но ничего не мог поделать. Чтобы получить деньги на новую агрессию, Александр в 1810-м продает в крепостное рабство 10 000 государственных крестьян. В итоге уже в 1810-м, когда Наполеон еще мечтал о союзе, Александр выставил на границе три армии! А 27 и 29 октября 1811 г. подписал «повеления» о начале глубокого наступления в Европе! Только трусость прусского короля, который не хотел еще раз пускаться в авантюру войны с Наполеоном, остановила царя.

В 1812-м, испробовав все средства сохранить мир, Наполеон был вынужден начать кампанию — глубокое вторжение на осень не откладывают. Ему нужен был лишь приграничный бой, чтобы Александр следовал своей же подписи под Тильзитским трактатом. Но православный царь отважно отбывает из армии в Петербург и издалека наблюдает, как русская армия храбро отступает. Вдумайтесь: 24 июня — переход Немана, а 14 сентября — вступление Наполеона в Москву. Между ними — более 900 км, значит, русская пехота и артиллерия умудрились «маневрировать» со скоростью в среднем 11 км в сутки (это по лесам и болотам!).

Картина Луи Лежёна «Битва при Бородино». 1822 год.

— И в талантах Кутузова вы тоже сомневаетесь?

— Помещики теряли имения, и начался ропот. Александр, чтобы они не ругали «немца» Барклая и реально виноватого во всем царя, устроил назначение классово им родного владельца 5567 крепостных Кутузова. О его талантах: он был хорошим офицером под началом Суворова, затем носил кофе в постель молодому любовнику Екатерины Платону Зубову (за что и получил директорство Шляхетского корпуса и командование в Финляндии), а вот в роли командующего все его достижения сводятся к поражению в обоих генеральных сражениях: под Аустерлицем и под Бородино. Причем под Бородино у Кутузова был численный перевес (155 тыс. войск и 624 орудия против 135 тыс. и 587 орудий у Наполеона), он находился в укрепленной позиции — и все равно умудрился потерять, обороняясь, больше, чем наступающий неприятель (50 тыс. против 35 тыс. с французской стороны), отступить и сдать Москву! В городе оставил более 20 тыс. русских раненых, которые заживо сгорели в пожаре, устроенном лубочным «патриотом» генерал-губернатором Ростопчиным.

— Почему, по-вашему, Наполеон ушел из Москвы?

— Наполеон 36 дней живет в Москве — и его никто (!) не тревожит; он бы так жил до горбачевской оттепели, но есть было нечего (как и русской армии, кстати), и он ушел. По ходу дела нанес поражение Кутузову еще и под Малоярославцем. За все время отхода Наполеона Кутузов ни разу не вступил с ним в бой основными силами. У нас любят говорить о потерях в армии Наполеона, но забывают, что из Тарутино Кутузов вывел 130 тыс., а в Вильно привел 27 тыс. — это 90% небоевых потерь! Мороз и голод ведь никого не различают!

— Действительно ли русские массово переходили на сторону захватчика и присягали ему?

— Мне удалось выяснить, что крестьяне Волоколамского, Серпуховского, Коломенского, Покровского уездов Московской губернии заявили, что «Бонапарт — в Москве, стало быть, он наш государь». У них не было не то что понятия родины (они с географией были незнакомы), но и понятия «малая родина» — их ведь часто продавали без земли и отдельно от семьи! Потому никто и не встал «на защиту царя и Отечества». Вдумайтесь: на исконно русскую территорию вступили всего 160 000 французов — два раза по митингу на Болотной площади! Где же «дубина народной войны»?

Байку про «отечественную войну» придумал Николай Палкин *(так солдаты прозвали царя Николая I за строгие телесные наказания — Прим. ред.)*: «Тогда к 25-летнему юбилею реформы буксовали, и ему была необходима патриотическая атака на население. Мне самому стоило многих лет труда осознать, что в 1812 году параллельно с локальной кампанией Наполеона (узкая полоска вдоль Смоленского тракта) в стране развернулась настоящая крестьянская война, которая охватила 32 губернии! А теперь мы празднуем всё это, тратя 2,4 миллиарда рублей из кармана потомков тех, кого власть, простите, поимела.

«Война и мир» — не история, а беллетристика

— Как быть с Толстым? Была ли действительно «наложена рука сильнейшего духом противника», независимо от результата конкретного сражения?

— Давайте не смешивать синее с квадратным: если вы хотите поразмышлять о философии Толстого, я предложу обсудить Мопассана и Моэма. Наука история — отдельно, беллетристика — отдельно.

— Что «вам было» за вашу монографию?

— Здесь парадокс: я начал публиковать свои исследования, будучи еще студентом истфака МГУ, и ко мне стали подходить педагоги: «Ты все правильно выяснил, но зачем всех подставлять такими публикациями, пиши в стол!» Несколько позднее я обнаружил неожиданную поддержку от тогдашнего директора Института российской истории РАН Андрея Николаевича Сахарова. Он даже в телеинтервью заявил, что в моей монографии «все правильно». И сегодня многие ученые признают мои выводы.

Как потрясающе сказал Розанов *(Василий Васильевич Розанов — русский религиозный мыслитель и философ], литературный критик, переводчик, публицист и писатель — Прим. ред.)* «Россия слиняла в два дня. Самое большее — в три».

УРОКИ ИСТОРИИ

ПРОСТО БОЛЬШАЯ БОМБА

Оружие, изменившее облик войны.

○ КОНСТАНТИН БОГДАНОВ

80 лет, минувшие со дня атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, изменили не только взгляды на войну, но и восприятие ядерного оружия. Создаваемое как практический инструмент, оно превратилось в сакральный ужас цивилизации, а теперь, изрядно набрав мощности, может снова вернуться в категорию применяемых средств поражения.

Новые горизонты доктрины Дуэ

Поначалу ядерный боеприпас воспринимался как «просто большая бомба» с высокой эффективностью. Если посмотреть работы военных, написанные до конца 1950-х годов, эта точка зрения, изначально обозначенная ВВС США, считалась общепринятой.

Стратегическая авиация того периода была полностью поглощена еще довоенной «доктриной Дуэ», ставившей во главу угла массированные бомбардировки промышленной инфраструктуры и городов коктейлями из фугасных, зажигательных и химических бомб. Налеты крупных соединений тяжелых бомбардировщиков предполагалось продолжать до того момента, пока не будет сломлена воля противника к дальнейшему сопротивлению, либо пока промышленное производство и транспортная сеть не будут полностью развалены.

Именно по этой схеме организовывались американцами стратегические бомбардировки Германии и Японии во второй половине второй мировой, логично завершившиеся Хиросимой и Нагасаки. К слову, эти города отнюдь не поставили печальных рекордов по числу жертв разового авианалета. Скажем, «огненный шторм», устроенный американской авиацией 10 марта 1945 года в Токио с применением обычных «зажигалок», унес свыше 100 тысяч жизней.

Оценка бомбардировок Германии и Японии, проведенная после войны, показала их сравнительно невысокую эффективность в разрушении военного потенциала противника по сравнению с затраченными ресурсами и усилиями. Неудивительно, что, заполучив «абсолютную бомбу», ВВС США увидели в ней средство решения этой проблемы.

Поэтому первая схема ядерной войны, какой она воспринималась в конце 1940-х годов, выглядела просто и примитивно: массированный воздушный удар по промышленным центрам (городам). Это позволяло не только быстро и эффективно уничтожить несколько миллионов или даже десятков миллионов мирных жителей (тем самым нанеся чудовищный удар по моральному состоянию противника), но и произвести по-настоящему действенное разрушение военно-промышленной и транспортной инфраструктуры.

Однако оружие, поначалу в силу своего конструктивного несовершенства доступное только к применению с тяжелых бомбардировщиков, быстро перестало быть стратегическим. И именно это изменило войну в ее обыденном понимании.

Армия тоже хочет

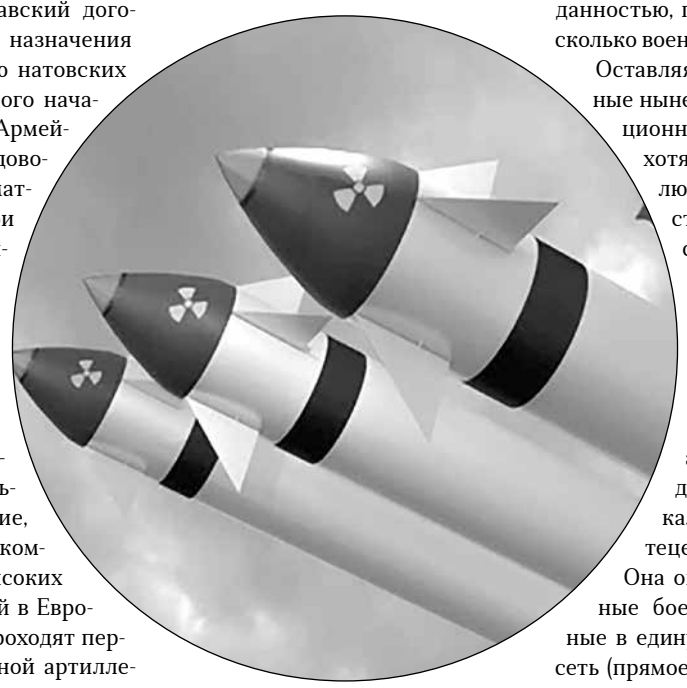
Количественное превосходство социалистического блока (с 1955 года оформленного в военно-политический Варшавский договор) в силах общего назначения было головной болью натовских руководителей с самого начала противостояния. Армейские генералы США довольно серьезно рассматривали сценарий, при котором вся эта гигантская махина, «гремя огнем, сверкая блеском стали», пойдет к побережью Ла-Манша.

Поэтому армия США сразу же потребовала себе персональное ядерное оружие, видя в этом средство компенсации своих невысоких боевых возможностей в Европе. Уже в 1953 году проходят первые испытания ядерной артиллерии. К концу 1950-х американская армия получила штатные ядерные снаряды в калибрах 203 и 155 миллиметров. Советская армия, к слову, получила такие снаряды несколько позже — к 1965 году. Заметим, однако, что первые ядерные авиабомбы тактического назначения начали развертываться в войсках минимум на десять лет раньше (причем у обоих оппонентов).

Прогресс пошел дальше. Можно вспомнить замечательный артефакт той веселой и страшной эпохи — безоткатные орудия Davy Crockett (на вооружении с 1961 по 1971 годы). Это была установка, метавшая на дистанцию 2-4 километра (в зависимости от версии) надкалиберный ядерный боеприпас малой мощности (всего 10-20 тонн тротилового эквивалента). Испытания, проведенные в Неваде, показали, что расчет установки мог сравнительно безопасно применять этот «ядерный гранатомет» на дистанции 750-800 метров.

Передавать Davy Crockett планировалось батальонным взводам тяжелых минометов, то есть это было оружие поля боя. В первую очередь эти установки планировалось развертывать в войсках, прикрывавших Фульдский коридор (Fulda Gap) — участок в центральной Германии, считавшийся главным «танковым шоссе» в полосе возможного наступления советских войск из Тюрингии в общем направлении на Франкфурт. В СССР даже проектировали в ответ аналог (батальонный комплекс «Резеда»), но до готовности он доведен не был.

Таким образом, уже к 1960-м годам сложилась ситуация, при которой прежние взгляды на ведение сухопутной войны безбожно устарели. Высокие плотности войск на участках прорыва постепенно стали уступать место широко расчлененным боевым порядкам, исключающим эффективное ядерное поражение единичным боеприпасом. Массированное применение



Ядерная программа модернизации.

заранее стянутой к зоне прорыва артиллерии сменилось широким внедрением мобильных самоходок, расчеты которых в интересах высокой боевой устойчивости начали тренировать на скорость быстрого развертывания на новой позиции (и еще сильнее — на скорость свертывания и ухода после стрельбы).

Головная боль, обернувшаяся психозом

Пунктом разворота стал Карибский кризис 1962 года. В те, без пафоса, исторические «тринадцать дней» великие державы всерьез попробовали своими шаловливыми ручонками остроту ножа глобальной ядерной войны. 1962 год является важнейшей датой в истории международных отношений, поскольку стал едва ли не первым примером кризиса такого накала, который не перешел в крупную войну, а был аккуратно деэскалирован. Но для нас его значимость в другом.

К 1960-м годам до всех окончательно дошло, что массированное применение накопленного ядерного оружия способно не только вогнать противника в окрестности пещерного века, но и попросту уничтожить цивилизацию на планете. К концу 1970-х годов, когда СССР достиг паритета по стратегическим вооружениям с США, речь могла идти об уничтожении человечества как биологического вида.

Нет смысла разбирать реалистичность моделей «ядерной зимы», по полной программе использованных пропагандой в 1980-е годы. Однако трудно отрицать, что массированный ракетно-ядерный удар ничего хорошего планете не сулил. Равновесие страха, сформированное принципом гарантированного взаимного уничтожения (к 1970-м годам — уже многократного), стало военно-политической данностью, породившей сразу несколько военных инноваций.

Оставляя за бортом столь модные ныне концепты «информационных войн», вспомним хотя бы очередную революцию в военном деле, ставшую прямым следствием осмысления всего вышеизложенного. Начатые в 1970-е годы в СССР маршалами Гречко и Огарковым, эти работы были продолжены американцами, создавшими по новым лекалам современную «сетецентрическую» армию. Она опиралась на автономные боевые группы, собранные в единую информационную сеть (прямое воплощение старого принципа колонн [генерал-фельдмаршала Пруссии] Мольтке: «врозь идти, вместе бить»), на автоматизированные системы управления войсками, резко сократившими цикл боевого управления, и, не в последнюю очередь, на высокоточное оружие (в том числе неядерное).

Таким способом была окончательно решена задача, поставленная президентом Кеннеди: армия должна иметь реальную возможность вести полномасштабные боевые действия без применения ядерного оружия. В сущности, именно это требование поставило крест на первом этапе «романа» военных с атомной бомбой, которые, естественно, планировали боевые действия, отталкиваясь от обязательности использования такого замечательно эффективного оружия.

С 1970-х годов задача усложнилась: теперь эскалация в применении ядерного оружия от эпизодического использования тактических боеприпасов к массированному ракетно-ядерному нападению могла произойти очень быстро и с крайне разрушительными последствиями, которые невозможно окупить эфемерной «победой в войне». Поэтому вопросам неядерного сдерживания было уделено соответствующее внимание.

К ренессансу малого калибра

Ядерное оружие, может, и напугало до икоты миллиарды людей, однако военные — люди практичные и циничные. Кроме того, в ряде случаев они еще и прижимистые, что неплохо видно на примере военных США. Кажущаяся дороговизна американских военных программ — следствие высокой доходности американской экономики. Грубо говоря, Вашингтон может позволить себе избыточные траты до тех пор, пока является гегемоном и гарантом мировой торговой и финансовой систем, снимая с них все сливки, — а такая ситуация сложилась уже по итогам второй мировой войны.

Долгие годы в США ведутся одни и те же разговоры: а за какой, собственно, надобностью нам нужно это, с позволения сказать, оружие, если мы его не можем применить без автоматического перехода в финальный акт пьесы под названием «История Земли и жизни на ней»? Пока Советский Союз производил впечатление живого, вопрос ставился редко – в силу важности ядерного сдерживания, однако после самороспуска «первого в мире социалистического государства рабочих и крестьян» споры опять обострились.

Военные требуют создать им возможность применения ядерного оружия, иначе они не готовы тратить на него деньги. Особый интерес представляет совершенствование ядерных боезарядов по линии снижения мощности и, главное, сокращения выхода радиации. Работы в этом направлении велись с 1980-х годов как в СССР, так и в США (причем в последнее время, похоже, американские военные начали активнее требовать новые боеприпасы низкой мощности). По сути, мы стоим на пороге создания нового класса мощного и высокоточного тактического оружия. «Чистая бомба» была мечтой военных инженеров с самого начала, как только были получены первые неутешительные данные об уровне радиоактивного заражения местности после ядерных взрывов.

«Просто большая бомба» перестает быть символом сакрального ужаса, ее опять попытаются приставить к делу. С одной стороны, на фоне трагедии Хиросимы и Нагасаки это выглядит если не кощунством, то опасной недальновидностью. С другой стороны, логика военно-технического развития неумолима, и рано или поздно должны были появиться маломощные ядерные средства, у которых минимизированы длительно действующие поражающие факторы, приводящие к радиоактивному заражению местности.

ЗДОРОВЬЕ

МИФ О ХОЛЕСТЕРИНЕ

○ АЛЕКСАНДР НИКОНОВ

Общество порой охватывают разного рода «психические эпидемии». Оголтелая борьба с животным жиром дошла уже до того, что пару лет назад английский хирург-кардиолог Шайам Колвекар призвал власти принять закон о полном запрете сливочного масла, заявил, что только так, по его мнению, можно сократить число сердечных приступов. Давайте же разберёмся с этим кошмарным жиром...

Про вред холестерина вы слышали. А известно ли вам, что для поступающего в организм жира эволюция даже создала отдельный механизм его доставки до потребителей, настолько он важен! Представьте себе аэропорт. Все категории граждан – дяди и тёти, дети и старики, цветные и белые – идут в общую очередь. И только одну, особо важную категорию граждан, пропускают через зал для VIP (очень важных персон). Так и в организме. Белки, углеводы и микроэлементы всасываются через стенки кишечника. И попадают в «плацкарт» – в общую транспортную систему, то есть в кровяное русло, где кого только нет. А жиры спокойно проходят через отдельный вход и начинают движение в мягких креслах лимфатической системы. За что им такой почёт? И куда их несёт этот отдельный транспорт?

Лимфокапилляры, собравшие в тонком кишечнике самых важных пассажиров, сливаются в ручейки, ручьи, речки и, наконец, впадают в «Волгу» — главное лимфатическое русло. И куда же оно втекает? В плечевую вену. Не странно ли? Зачем было огород городить, если всё равно в кровь хотели закинуть? Зачем нужно отдельное спецрусло для жиров — от кишечника куда-то вверх, к левому плечу? Не проще было бы вбросить эти жиры в кровь где-нибудь поближе ко всему остальному? Организм потом разберет. А секрет прост. Как особо ценный ресурс, жир собирается отдельно и спецрейсом доставляется самому главному потребителю.

Именно потому лимфатическая река и впадает в плечевую вену, что оттуда венозная кровь идёт прямиком в лёгкие. Оказывается, потребитель номер один для жиров — это наши лёгкие. Почему именно им такой почёт? А всё просто: без еды мы можем жить долго, десятки дней. Без воды поменьше — считанные дни. Без кислорода — десятки секунд. Вот как важна бесперебойная поставка кислорода организму! Поэтому поставщику кислорода — самый главный приоритет! Ибо, когда счёт идёт на секунды, малейшие сбои могут стать фатальными, и уже ничего не поправишь.

Прочтя это, вы уже догадались: лёгкие работают на жиру. Кирпичики жирных кислот спешно выгружаются из состава сразу по прибытии на лёгочную станцию и немедленно идут на производство альвеолярного

сурфактанта *(он, как «смазка» выстилает обращенную к воздуху поверхность альвеол — пузырьков на концах бронхов, через которые происходит газообмен. Основным, но не единственным, свойством легочного сурфактанта является способность снижать поверхностное натяжение, что обеспечивает дыхательной мускулатуре возможность выполнения цикла вдох-выдох — Прим. ред.),* который и обеспечивает весь газообмен в лёгких. Лёгкие забирают столько жира, сколько им нужно, после чего кровь отправляется дальше. Это значит, что остальные потребители получают необходимые им жиры по остаточному принципу. Сначала восполняется критическая необходимость, потом то, что может подождать.

И вот английский доктор, который всю жизнь имел дело с сердцем, а не с лёгкими, говорит нам, что сливочное масло нужно запретить. Оно вредно. Оно — холестерин. А человек, который не английский доктор, после прочитанного сразу вспомнит, что в народе барсучьим жиром лечат туберкулёз, воспаление лёгких, бронхиты, бронхопневмонию. И что бабушка была права, когда при простудах и кашле помогала лёгким справиться с болезнью, давая внучку горячее молоко с мёдом и доброй ложкой сливочного масла.

Язвенные проблемы с желудком или двенадцатиперстной кишкой? Кушайте масло! Оно язвочки обволакивает и заживляет. В дохимическую эпоху врачи лечили язвы длительными молочными диетами. И ничего, прекрасно всё рубцевалось без всяких современных реактивов. Просто молоко люди пили. А что такое масло? То же молоко, только сильно сгущённое. Холецистит? Панкреатит? Желчекаменная болезнь? Ешьте сливочное масло. Там ведь не только жиры, но и витамины, могущие помочь. Голова стала плохо работать? Открываем учебник по биохимии, читаем про мозг: «В функционировании нервной ткани очень важную роль играет такой липид, как холестерин. Холестерин в норме обязательно содержится в нейронах, глиальных клетках, и особенно много его в миелиновых оболочках аксонов». Ранние климакс или импотенция? Не надо было годами сидеть на обезжиренной диете, господа: половые гормоны синтезируются из жиров! Что же касается холестерина, которым так пугал английский врач, то употребление сливочного масла как раз снижает концентрацию холестерина в сосудах из-за высокого содержания в сливочном масле мононенасыщенной олеиновой кислоты.

Однако мировое холестериновое пугало уже построено. Людям внушили: желтки яиц, икра, масло сливочное — ни в коем случае! Там же сплошной холестерин! Сначала у вас будет атеросклероз, а потом инфаркт или инсульт. Но...

85 процентов калорий в составе питания северных народов это жиры. И никакого тебе атеросклероза! Больше того, люди, поедающие много жирного мяса, часто не имеют никаких проблем с повышенным холестерином. А вот у налегающих на всякие обезжиренные йогурты и прочие оздоровительные продукты порой возникают проблемы с избыточным содержанием холестерина в крови. Откуда? А дело в том, что холестерин поступает в организм не только с пищей. Он ещё и вырабатывается в самом организме как строительный материал для клеточных оболочек. Больше поедаем — меньше собственного вырабатывается, меньше поедаем — больше своего вырабатывается. Поэтому повышенным содержанием холестерина в крови (и атеросклерозом сосудов) может страдать даже человек, который старается не есть жирного вообще. Не в холестерине дело, а в обменных процессах организма. Их и надо регулировать. Тут как с диабетом — кто-то ест много сладкого и не болеет диабетом. А кто-то заболевает. Кто-то ест много жирного и имеет нормальный уровень холестерина. А кто-то ест мало, но у него развивается атеросклероз. Потому что все люди разные. Есть склонность — заболеешь. Нет — не заболеешь.

Голландские геронтологи установили, что повышенный холестерин у стариков как-то предохраняет их от рака и инфекционных болезней (смертность от данных факторов среди стариков с высоким холестерином ниже) и совершенно никак не влияет на смертность от сердечно-сосудистых. Больше всего шансов дожить до 99 лет именно у дедушек с высоким уровнем холестерина в крови! То же самое показали французские исследования, проведённые среди бабушек, — максимальную продолжительность жизни показали как раз «холестериновые старушки».

Российский ученый-геронтолог Жорес Медведев, которому лечащий врач от повышенного холестерина прописал лекарство под названием «Липитор», решил разобраться с побочными эффектами от его приема.

Он обнаружил, что постоянный приём лекарств, понижающих холестерин, вызывает в конце концов поражения мозга — ухудшение памяти, болезни Альцгеймера и Паркинсона. И это – прямые следствия понижения уровня холестерина. Многие биохимики (не врачи) с фактами на руках уже много лет протестуют против холестериновой теории [возникновения] атеросклероза. Но кому слышны их крики? Холестериновый психоз стал руководством к действию для отдельных политиков и целых стран. В Америке к холестериновой проблеме относятся как к терроризму — очень серьёзно. Всемирная организация здравоохранения разместила холестерин среди таких убийц здоровья, как курение, алкоголь, СПИД, гепатит В, голод. Вот он какой ужасный! И вот результат — в 2007 году мировой рынок фармацевтических препаратов, снижающих холестерин в крови (и ускоренно приводящих стариков в гости к Паркинсону и Альцгеймеру), перевалил за 40 миллиардов долларов. «Эта демонизация холестерина является совершенно ошибочной», – воскликнул после той истории Медведев. Действительно странно, как может быть убийцей здоровья не вирус, а тот материал, из которого сделаны клетки? Откуда взялась эта легенда? Как проникла в массовое сознание?..

Толком недоказанная теория стала руководством к действию и для практикующих медиков, и для политиков. Тут же нашлась и «подтверждающая статистика»: в Великобритании и Америке с 1983 года по 1999 произошло снижение смертей от сердечно-сосудистых заболеваний! Почему? Не за счёт ли того, что мы усиленно боролись с врагом номер один — холестерином? Действительно, в диете американцев и европейцев количество «жиромясных» калорий упало. Не зря, значит, боролись! Но никто не обратил внимания на то, что, хотя во Франции состав национальной диеты не изменился, там тоже произошёл спад сердечно-сосудистой смертности на 30 процентов. А это значит, что общий спад смертности по сердечно-сосудистым болезням случился из-за общего прогресса медицины — больше стали спасать инфарктников и инсультников, а вовсе не в результате оголтелой борьбы с куриными яйцами.

Несмотря на свою полную неподтверждённость, холестериновая теория и не думает сходить на нет. Потому что в 70-е и 80-е годы вышли сотни книг с диетами, рассказывающие гражданам о вреде холестерина. На

ЗДОРОВЬЕ

прилавках магазинов появились сотни разновидностей «низкохолестериновой» и «обезжиренной» продукции. Национальный институт здоровья США разработал новые стандарты питания для нации, рекомендовав американцам обезжиренные молоко, творог, мясо, сыр и сократив потребление яиц до... двух штук в неделю. И, что самое ужасное, обезжиренную диету стали рекомендовать детям с двух лет! А что такое обезжиренная диета? Это проблемы с лёгкими и кислородным обеспечением, гормонами, умственной деятельностью, делением клеток, пищеварением, иммунитетом и, как ни парадоксально, с лишним весом, потому что недостаток жиров обычно компенсируют углеводами. А в детском возрасте это может стать фатальным и отразиться на всей дальнейшей жизни ребёнка.

Да, но почему же тогда сокращение жиров в диете всё-таки даёт статистический эффект в виде сокращения смертности? Потому что у людей с нарушенным жировым обменом и генетической склонностью к сердечно-сосудистым заболеваниям это действительно так! Однако подходить с мерками больных людей ко всему обществу, прописывая здоровым диету больных, — идиотизм. Из кого набирали группы испытуемых, на которых доказали вред холестерина? Из групп риска по сердечно-сосудистым. Как показали эксперименты, у них действительно жёсткая диета продлевает жизнь. Однако «памперсы», необходимые только больным, теперь натягивают на всю нацию.

Что же касается разделения жиров на вредные животные и якобы полезные растительные, то недавно американский кардиохирург Дуайт Ланделл показал, что причиной повышенного производства организмом эндогенного холестерина является воспаление сосудов. Покрывая их изнутри слоем жира, организм тем самым спасает себя от воспаления. Откуда же берётся воспаление, с которым организм начинает бороться так отчаянно, что доводит себя до атеросклероза? А из-за ухода из рациона жиров и замещения их углеводами. Эти самые избыточные углеводы (сахара по сути), плавая в крови, начинают реагировать с белками, образуя огромные молекулярные «коряги», которые в самом буквальном смысле царапают стенки сосудов, вызывая их хроническое воспаление. Вот от этого и спасается организм, дав команду печени на повышенное производство холестерина, чтобы «заштукатурить» им повреждения.

Пусть у вас перед глазами стоит пример жителя американского Денвера, который своим образом жизни буквально сокрушил все современные медицинские представления о сердечно-сосудистых болезнях и холестерине. Этот 88-летний мужчина стал буквально открытием для американской кардиологии. Он много десятилетий подряд ежедневно ел по 25 яиц и с точки зрения американской науки давно должен был помереть, забив все «трубы» холестерином, поскольку потреблял его в 20(!) раз больше рекомендованной врачами нормы. Но именно ему была посвящена статья в бостонском медицинском журнале под названием «Нормальный уровень холестерина в плазме крови у потребителя яиц». День, когда она была опубликована, стал первым днём крушения холестеринового мифа.

ПОЛЕЗНЫЕ ПРИВЫЧКИ В ЕДЕ...

Наверное, вы не раз слышали фразу: «Мы — это то, что мы едим»? Для того, чтобы сохранить здоровое тело и здоровый дух, нужно совсем немного. Например, выработать полезные привычки.

Готовьте овсянку на молоке

Пожалуй, это один из лучших вариантов завтрака. Многие ошибочно полагают, что овсянка, которая приготовлена на воде, полезнее, и в ней меньше калорий. Однако не стоит забывать, что коровье молоко — это ценный источник витаминов, микроэлементов и, конечно же, белка. Каша, сваренная на молоке, содержит около 5–8 граммов белка. А это значит, что переедание вам не грозит, а чувство голода придет намного позже.

Включите в рацион острую пищу

Если вы хотите похудеть, и по состоянию здоровья у вас нет никаких противопоказаний, острая пища должна стать частью вашего ежедневного рациона. Так, перец чили и кайенский перец помогут ускорить обмен веществ, быстрее сжечь жировые отложения и подавить аппетит.

Ешьте запеченный картофель

Запеченный в духовке или на костре картофель — настоящее объедение. Однако мало кто знает, что такое блюдо не только вкусно, но и полезно. В нём сохраняется большое количество калия, который при варке или жарке полностью разрушается. Калий полезен тем, что выводит из организма лишнюю жидкость, снимает отеки, регулирует работу сердца, улучшает деятельность мозга, снабжая его кислородом.

Варите пасту «аль денте»

Не пугайтесь, это не сорт макарон и не название торговой марки. Этим понятием обозначают степень готовности блюда, при котором, будучи полностью готовым, оно сохраняет упругость. Макаронные изделия, при-

готовленные таким способом, имеют низкий гликемический индекс, а это значит, что углеводы в них усваиваются намного медленнее и вы надолго сохраните чувство сытости и заряд бодрости.

Добавляйте в кофе какао

Эта смесь является не только вкусной, но и полезной. Какао-порошок содержит огромное количество природных антиоксидантов (флавоноидов), которые усиливают приток крови к коже, делая ее еще более упругой, бархатистой и отдохнувшей.

Употребляйте в пищу больше семян

Если вы хотите как можно дольше оставаться в хорошей форме, советуем включить в рацион как можно больше сырых семян. Идеально добавлять их в йогурты или смузи домашнего производства. Семена содержат большое количество полиненасыщенных жирных кислот омега-3, которые регулируют работу сердечно-сосудистой системы, улучшают состав крови, укрепляют иммунитет. Разнообразьте свой рацион семенами чиа, льна, тыквы или любыми другими.

Сделайте кунжутные семена частью своего рациона

Кунжутные семена уникальны тем, что они идеально подойдут к любому блюду. А еще они чрезвычайно полезны: в них содержится в 7 раз больше кальция, чем в привычном для нас твороге. Если вы хотите придать блюду пикантность — обжарьте семена кунжута на сухой сковороде в течение нескольких минут и наслаждайся изысканным вкусом.

Обратите внимание на перец

В болгарском перце содержится большое количество полезных веществ и витаминов (особенно витамина С), которые отвечают за выработку организмом коллагена, сохранение упругости кожи и крепкий иммунитет. Примечательно, что максимальная концентрация витаминов в болгарском перце находится именно у плодоножки, в той части, которую мы зачастую так нещадно срезаем.

Варите крупы с зеленым чаем

Если вы еще не пробовали варить крупы на зеленом чае, самое время начать делать это. Опустите в кипящую воду пакетик с зеленым чаем и всыпьте крупу или же заварите чай отдельно, влив его в кипящую воду в соотношении 1:1. Это обеспечит ваш организм ударной дозой антиоксидантов, продлевающих красоту и молодость. Наш выбор — сваренные на зеленом чае рис и перловка.

Экспериментируйте с помидорами

Помидоры — очень вкусный и полезный овощ, который не теряет своих уникальных свойств даже при высоких температурах. Ликопин, который содержится в помидорах в большом количестве, снижает риск заболеваний сердечно-сосудистой системы и предотвращает проблемы со зрением. Вывод? Смело тушите и запекайте помидоры в разных вариациях!

Замените сухарики на нут

Если вы любите готовить салаты с сухариками, попробуйте заменить их нутом (англ. —chick peas), который еще называют бараньим, волжским, грецким или турецким горохом. Нут особенно популярен в ближневосточной кухне, в том числе для приготовления традиционных блюд — фалафеля и хумуса. Для того чтобы он был хрустящим, слейте жидкость из консервной банки, промокните нут салфеткой и обжарьте на оливковом масле с солью и перцем. После выложите на противень и отправьте его в разогретую до 200 градусов духовку на 30–40 минут. Наслаждайтесь превосходным вкусом и полезными веществами.

На гарнир к мясу выбирайте шпинат

Шпинат служит отличным дополнением к красному мясу, а высокое содержание витаминов А и С помогает организму быстрее усваивать железо, повышает иммунитет и помогает бороться с усталостью.

Добавляйте в мюсли бразильский орех

Всего два бразильских орешка содержат суточную норму селена. Бразильский орех — это плод дерева бертолетия, которое назвали в честь французского химика Клода Бертолле. На самом деле он не является орехом, но называется так, потому что напоминает орех по запаху, похож на него внешне и по вкусу.

Этот элемент укрепляет организм, снижает вероятность развития рака, восстанавливает зрение, защищает организм от преждевременного старения. Просто добавляйте измельченный бразильский орех в порцию мюсли и будьте здоровы.

Бразильский орех. В качестве заправки используйте йогурт с добавками

Замените майонез и всевозможные магазинные соусы натуральным йогуртом. При желании добавьте зелень или пряности, и вы навсегда забудете о лишнем весе!

Не выкидывайте цедру лимона

Цедра лимона содержит в 3 раза больше витамина С, чем сама мякоть. Впечатляет, не правда ли? В ее состав также входят биофлавоноиды, которые предупреждают развитие аллергических реакций и укрепляют иммунитет. Добавлять цедру можно везде: в салаты, мясо, гарниры, выпечку, чай. Наслаждайтесь приятным ароматом и укрепляйте здоровье.

Добавляйте в салаты авокадо

По своему богатому составу авокадо скорее напоминает овощ. В нем много жиров и микроэлементов, которые очень полезны для всех органов и систем. Приятный вкус этого фрукта прекрасно сочетается с другими продуктами и даже может стать достойной заменой привычному оливковому маслу.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

осмотр для новых пациентов на $55

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

BROKERED BY eXp REALTY

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время
и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY

https://www.a2oca.org/admissions

(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

в бизнесе с 2001 года

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

248-342-9579 · ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

РЕКЛАМА

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните
313-784-2472
soa2024soa@gmail.com
Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

ГЛАВА АБВЕРА И СПАСИТЕЛЬ ЕВРЕЕВ

○ **АНДРЕЙ ГРОМОВ**
«Еврейская панорама»

Вильгельм Франц Канарис родился в январе 1887 г. в Вестфалии в состоятельной семье преуспевающего промышленника, директора металлургического завода Карла Канариса и его супруги Августы. Окончив гимназию, в 1905 г. поступил в военно-морское кадетское училище в Киле. После двух лет обучения Канарис в качестве кандидата на офицерский чин получил назначение на крейсер «Бремен», направленный на боевое дежурство к берегам Латинской Америки. Через год стал лейтенантом. Уже владея английским и французским языками на разговорном уровне, он самостоятельно изучил испанский и стал адъютантом командира крейсера в переговорах с латиноамериканскими властями. После возвращения в Германию Канарис в 1911 г. был переведен на бронепалубный крейсер «Дрезден», который сначала нес службу в Средиземном море, а затем отправился в Южную Америку. Там молодого офицера и застала Первая мировая война.

«Дрезден» вошел в состав эскадры, которая вела боевые действия в юго-западной Атлантике. В марте 1915 г. германская эскадра была разгромлена у Фолклендских островов, а «Дрезден» был настигнут англичанами и потоплен у берегов Чили. Уцелевших членов экипажа, в том числе и Канариса, чилийцы спасли и интернировали в лагерь у себя в стране.

В августе 1915 г. обер-лейтенант Канарис по согласованию с командиром, который решил отправить в Германию кого-нибудь из офицеров команды, чтобы те рассказали о судьбе крейсера, тайно сбежал из лагеря, перебрался в Аргентину, оттуда добрался до Гамбурга. В Германии он представил отчет о действиях «Дрездена», который высоко оценило начальство. Это подтолкнуло командование флота к мысли об использовании Канариса в разведке. Его произвели в капитан-лейтенанты, после чего в качестве офицера для особых поручений разведывательного отдела флота и в должности помощника военно-морского атташе направили в Испанию. Здесь он участвовал в создании разведсети германских ВМС в испанских портах.

Однако Канарис стремился вернуться на флот и добился этого осенью 1916 г. Его направили обучаться на командира подводной лодки. В январе 1918 г. он стал командиром субмарины U-34, которая провела ряд успешных операций против сил Антанты в Средиземном море. С мая 1918 г. капитан-лейтенант Канарис – командир подводной лодки U-128. За боевые заслуги в годы Первой мировой войны награжден Железными крестами 1-й и 2-й степеней.

С февраля 1919 г. Канарис служил в ведомстве ВМФ, которое вскоре назвали Адмиралтейством. В июле 1920 г. его направили в Киль старшим офицером, в его функции входили вопросы восстановления Балтийского флота. В 1920–1921 гг. флот получил новые корабли, разрешенные условиями Версальского договора, и Канарис отвечал за подбор офицеров в их команды.

В октябре 1926 г. Канариса, к тому времени капитана 3-го ранга, назначили референтом при начальнике штаба Главного командования военно-морских сил. В июне 1928 г. он вступил в должность старшего помощника капитана линкора «Силезия», через год получил чин капитана 2-го ранга. С декабря 1932 г. Канарис уже командир этого корабля в звании капитана 1-го ранга.

Через два месяца после этого назначения канцлером Германии становится Адольф Гитлер. Многие морские офицеры приход к власти национал-социалистов восприняли положительно: им импонировали их стремление ослабить путы Версальского договора и создать сильный военный флот, а также планы по выведению страны из экономического кризиса. Не был исключением и Канарис, не осознавший тогда пагубность произошедшего.

Шеф абвера и оппозиционер режиму

Перед назначением Канариса на должность руководителя военной разведки и контрразведки Гитлер в ноябре 1933 г. затребовал у военного министерства его характеристику. В ней рекомендовалось использовать Канариса «на командных должностях, где требуется острая наблюдательность и искусство дипломатического лавирования, а также на должностях, где мог бы быть полезен его широкий кругозор». Приказ о назначении Канариса шефом абвера был подписан 1 января 1935 г. Он приступил к своим обязанностям, имея уже четкий план реорганизации.

Абвер был создан в 1921 г. правительством Веймарской республики из офицеров бывшего Генштаба кайзеровской армии и отдела военной разведки. До прихода нацистов к власти он официально значился отделом контрразведки военного министерства, поскольку условия Версальского договора не допускали создания в Германии разведывательных структур. Отсюда и название ведомства: Abwehr – «оборона, отпор». С приходом Канариса абвер быстро разрастался, превратился в мощную разведывательную систему, но не единственную в Третьем рейхе, поэтому стал реально конкурировать с другими спецслужбами. В 1936 г.

Канарис был морским офицером до начала Второй мировой войны. Его назначение в 1935 году на пост главы Абвера стало для него огромным сюрпризом, учитывая, что у него был крайне ограниченный опыт в этой области операций.

по инициативе Канариса было подписано соглашение о разграничении полномочий абвера, службы безопасности СД (политическая разведка и контрразведка) и гестапо (политическая и уголовная полиция). В соответствии с соглашением, в исключительной компетенции абвера находились вопросы военной разведки и контрразведки, и в этом деле он стал главной организацией Рейха по ведению разведдеятельности за границей. В его функции входило обеспечение командования вермахта информацией о вооруженных силах противника. После упразднения в 1938 г. военного министерства структура службы была реорганизована в соответствии с пониманием Канарисом, с 1940 г. уже адмирала, задач и целей разведки и контрразведки. Особое внимание стало уделяться обеспечению секретности военных приготовлений Германии, внезапности ее нападений и борьбе с иностранной агентурой в вооруженных силах и военной промышленности. В годы Второй мировой войны абвер состоял из центрального отдела, отдела внешних сношений и трех оперативных отделов, в которых работало в общей сложности около 4000 сотрудников.

Невозможно точно определить, когда Канарис понял, что национал-социализм – явление, угрожающее Германии. Лично знавшие его люди в своих мемуарах отмечают, что это произошло уже после присоединения Австрии и оккупации Чехословакии. Широта кругозора Канариса, способность к быстрому восприятию взаимосвязей, глубокое знание положения дел в других государствах, умение здраво анализировать ситуацию приводили его к выводам, что в далекой перспективе планы Гитлера обречены на провал. В дальнейший период жизни Канариса терзали мучительные внутренние противоречия. С одной стороны, на него как на одного из представителей высшего начальственного состава вермахта давило чувство долга, но с другой – совесть и собственное достоинство заставляли его сопротивляться установившемуся в стране порядку. Обстоятельства вынуждали Канариса вести двойную жизнь, ведь он считал своим моральным долгом патриота оставаться на посту шефа абвера.

Свою убежденность в том, что Германия начатую в сентябре 1939 г. войну проиграет, Канарис не изменил и тогда, когда германские войска одерживали победу за победой в европейских сражениях. Его уверенность в этом базировалась на трезвой оценке международной обстановки. Однако свои профессиональные обязанности он выполнял добросовестно. В этом и заключался парадокс, что, будучи противником политики гитлеровского руководства, Канарис работал на военную машину Третьего рейха, совершенствуя работу своей службы. В разговорах с сотрудниками руководитель абвера не скрывал своих подлинных мыслей о существующем в стране режиме. Неоднократно после очередного совещания кто-то из его близкого круга напоминал ему, что он снова говорил о вещах, не предназначенных для посторонних ушей, если только это не наиболее доверенные ему люди. В ответ Канарис имел обыкновение на следующем совещании сглаживать предыдущие резкие высказывания. Едва ли кто-либо из участников совещаний не понимал отношения шефа к нацистскому режиму.

Хотя Канарис и осознавал, что зачастую совершает поступки, которые квалифицируются как госизмена, на прямое предательство он пойти не мог. В своей книге о германской военной разведке руководитель резидентуры абвера в Стамбуле Пауль Леверкюн пишет: «Личная трагедия адмирала Канариса заключалась в том, что он с доступной ему информацией как никто другой представлял себе приближение неумолимого краха нацистского Рейха». Но ему не хватало решимости сделать последний шаг. Канарис, будучи патриотом, всегда оставался верен той Германии, которая могла бы занять свое место в ряду цивилизованных наций.

После провала ряда операций в начале 1940-х в Африке и Азии положение Канариса пошатнулось. К тому же некоторые сотрудники абвера в 1943 г. были заподозрены гестапо в участии в антинацистском Сопротивлении. Особое подозрение пало на доверенного сотрудника Канариса, начальника центрального отдела абвера, ведавшего кадрами и финансами, участника организации бегства евреев из Третьего рейха. Он еще в 1938 г. был одним из инициаторов и главным разработчиком неудавшегося из-за сложившейся тогда международной обстановки плана ликвидации Гитлера и свержения нацистского режима, как было задумано генералами и офицерами вермахта – противниками втягивания Германии в военные планы руководства Рейха.

Во время следствия Остеру было предъявлено обвинение в том, что он способствовал приему на службу в абвер противников режима, а также предупреждал участников движения Сопротивления о планируемых против них действиях гестапо. Обвинялся и в попытках установления контактов с представителями британской и американской разведки от имени антигитлеровской оппозиции. Результатом расследования стало отстранение в апреле 1943 г. Остера от занимаемой должности, увольнение с военной службы и помещение под домашний арест под контролем гестапо. Впоследствии, когда стала известна его роль в заговоре 1938 г., 9 апреля 1945 года генерал-майор Остер был вместе с Канарисом казнен нацистами за государственную измену,

↘ Продолжение на стр.20

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

↘ Начало на стр.19

В феврале 1944 г. уже и Канарис был снят со своей должности, что фактически означало отстранение его от дел в Рейхе. В июне был расформирован абвер, его отделы были слиты с СД и, таким образом, вошли в состав Главного управления имперской безопасности. В системе армейского командования были сохранены только подразделения фронтовой разведки.

Участие в спасении евреев

В исследованиях израильских, американских и германских историков приводятся факты об участии Канариса, движимого моральными чувствами и гуманитарными соображениями, в спасении евреев. Приводятся различные свидетельства этого, и называется цифра более 500 человек, которым он и его доверенные сотрудники обеспечили под видом агентов военной разведки переправку за пределы границ Рейха, преимущественно в Испанию, Португалию и Швейцарию. При этом эмигрировавшие евреи получали значительные суммы в валюте в качестве компенсации за оставленное в Германии имущество. Официальным обоснованием этих действий было то, что агентов за границу без денег не отправляют.

Наиболее известная операция, которая стала достоянием гласности только в середине 1950-х, — спасение Любавичского ребе Йосефа Ицхока Шнеерсона и его семьи, организованное Канарисом и осуществленное офицерами абвера. Шнеерсон родился в 1880 г. в белорусском городе Любавичи в семье потомков основателей движения ортодоксального иудаизма, названного по имени местечка, в котором оно зародилось. В 1920 г., после смерти своего отца, Шнеерсон возглавил это движение, став шестым Любавичским ребе. Посвятил себя восстановлению еврейской религиозной жизни в СССР. В 1927 г. был арестован ОГПУ по надуманным обвинениям в контрреволюционной деятельности и приговорен к смертной казни. Но под давлением международной общественности его выслали из СССР. Некоторое время он жил в Латвии, затем переехал в Польшу, поселившись недалеко от Варшавы.

После начала Второй мировой войны и оккупации Польши община любавичских хасидов в США, понимая, какой опасности может быть подвержен их духовный вождь, стала предпринимать усилия для его спасения. Ее представители обратились к советникам президента США Франклина Рузвельта с просьбой сделать всё возможное для выезда Шнеерсона из Польши. Те, в свою очередь, связались с госсекретарем Корделлом Халлом. Администрация президента в данном случае решилапойтинавстречуамериканским евреям. 3 октября 1939 г. консульство США в Берлине получило инструкции, в соответствии с которыми ему поручалось «принять все возможные меры для того, чтобы обеспечить находящемуся в безвыходном положении ребе Шнеерсону возможность покинуть Польшу». Рекомендовалось обратиться за посредничеством в этом деле к высокопоставленному германскому чиновнику и стоороннику сохранения хороших отношений с американцами Гельмуту Вольтату, который входил в ближайшее окружение Геринга, что и сделали сотрудники диппредставительства. Известный германский военный историк Винфрид Майер пишет: «Только военная разведка — больше никто — были в силах что-то сделать, так как Варшава не контролировалась гражданской администрацией, а была оккупирована германской армией, и потому Вольтат обратился к адмиралу Вильгельму Канарису — главе германской военной разведки». И Канарис, долго не раздумывая, согласился помочь.

1 января 1935 года Канарис назначен начальником военной разведки и контрразведки (Абвер).

Он поручил провести эту операцию майору Эрнсту Блоху. По всей видимости, выбор пал на него не случайно. Блох был сыном еврейского врача из Берлина, принявшего христианство, и арийской матери. Всегда был готов без лишних вопросов выполнять приказы Канариса. Как пишет американский историк Брайан Марк Ригг в своей книге «Спасенный из Рейха», Канарис сказал Блоху, что американские власти обратились к нему с просьбой отыскать и спасти от смерти главу любавичских хасидов: «Вы поедете в Варшаву и найдете самого ультраеврейского раввина на свете, ребе Йосефа Ицхока Шнеерсона, и спасете его. Его ни с кем не перепутать: он — вылитый Моисей».

Прибыв в Варшаву, Блох вместе с привлеченными им к операции двумя сотрудниками абвера курсировал по городу в поисках Ребе. На обращенные к ряду евреев просьбы провести их к его дому они не получали вразумительных ответов. Семью Шнеерсона прятали в разных местах польской столицы. Но ему всё же сообщили о миссии Блоха. Ригг приводит текст телеграммы, направленной из США представителями хасидов в раввинат Варшавы: «Офицера германской армии направили, с тем чтобы разыскать ребе Йосефа Ицхока Шнеерсона и обеспечить ему безопасный выезд из Польши. Шнеерсона не уведомили о миссии офицера. Надеемся, сумеете придумать, каким способом донести эту информацию до Шнеерсона. Германского офицера направили по просьбе друзей Шнеерсона. Срочно. Не упустите шанс». Телеграмма была получена. Когда Шнеерсон узнал, что его ищут для оказания помощи, он велел своим доверенным людям как можно скорее привести немецкого офицера к нему. Во время состоявшейся встречи Блох рассказал о цели своей миссии. Ребе со своими домочадцами незамедлительно собрался и проследовал за майором.

В 1943 году Абвер оказался под ударом из-за ареста агента, который знал о переговорах и о том, что близкий сотрудник адмирала полковник Остер выдал голландцам срок начала вторжения.

По пути из Варшавы в Берлин возникали сложности, стоившие всем крайнего нервного напряжения. На каждом военном блокпосту сотрудники гестапо, увидев бородатых евреев с пейсами и женщин в париках и с покрытыми головами, задавали вопрос: что это за люди и куда они следуют? Блох всё улаживал. Он неизменно отвечал, что это арестованные, и он имеет секретный приказ доставить их в Берлин в распоряжение главы абвера. Сомневающиеся могут обратиться к Канарису за разъяснениями прямо сейчас. В итоге всё закончилось благополучно.

В Берлине семью передали представителям посольства независимой тогда еще Латвии, при участии которых Шнеерсоны уехали в Ригу и некоторое время проживали там в ожидании американских виз. Выдаче разрешения Шнеерсону и его близким на въезд в США нашлось немало противников среди влиятельных лиц американского государства — сторонников изоляционной политики. Но политическое давление со стороны лоббистов интересов общины хасидов перевесило. Они сослались на имеющуюся льготу, позволяющую по религиозным причинам выдавать въездные визы иммигрантам из Европы сверх установленных квот. 13 января 1940 г. все члены семьи получили американские визы и отправились в нейтральную Швецию. Оттуда на трансатлантическом лайнере отплыли в Америку. 19 марта прибыли в Нью-Йорк, где им была устроена торжественная встреча. После смерти Шнеерсона в 1950 г. его зять Менахем-Мендл Шнеерсон стал седьмым и последним Любавичским ребе.

Представители иудейского религиозного движения «Хабад», центр которого сегодня находится в Нью-Йорке, неоднократно подавали в израильский мемориал Холокоста «Яд ва-Шем» официальное прошение с просьбой признать Канариса Праведником народов мира за его роль в спасении евреев и, в особенности, за спасение ребе Шнеерсона. Однако «Яд ва-Шем» отказывает хасидам в этой просьбе на том основании, что Канарис, занимая высокое положение в структурах Третьего рейха, хотя и не принимал личного участия в преступлениях нацистов, несет за них «коллективную ответственность».

Но для приверженцев «Хабада» это не слишком важно. Для них Канарис является человеком, проявившим с риском для жизни величайшее благодеяние для спасения сотен евреев, в том числе и их духовного вождя, который имеет для них огромное сакральное значение. Поэтому адмирал Канарис и сегодня пользуется почитанием среди любавичских хасидов, несмотря на его немалые заслуги перед Третьим рейхом.

Подчеркивается тот факт, что шеф абвера не был членом НСДАП *(НСДАП — Национал-социалистическая немецкая рабочая партия, существовавшая с 1920 по 1945 годы, политический носитель идеологии нацизма. Руководителем партии с 1921 по 1945 годы был Адольф Гитлер — Прим. ред.)*, по этой причине не имел чина СС. А вермахт, к структуре которого относился абвер, на Нюрнбергском трибунале, в отличие от нацистской партии и СС, не был признан преступной организацией. Поэтому факт службы в нем не делает человека автоматически нацистом и военным преступником. Еще одним аргументом является то, что в 2003 г. «Яд ва-Шем» признал Праведником народов мира Ханса фон Донаньи — юриста центрального отдела абвера, ближайшего помощника Ханса Остера, принимавшего личное участие в спасении евреев, который был казнен вместе с Канарисом в 1945 г.

Заговор 20 июля 1944 года и Канарис

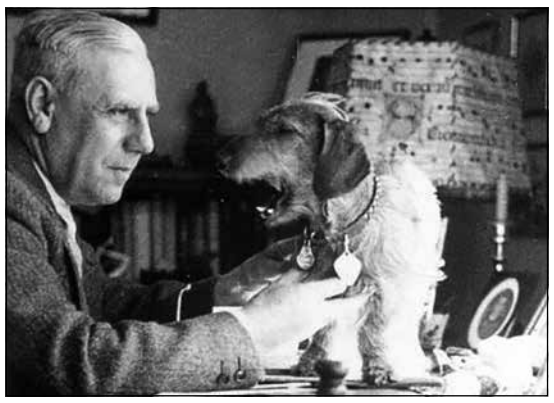
Руководитель абвера был почти всегда информирован обо всех планах участников антигитлеровского оппозиционного движения, но держался в тени, стараясь быть осторожным, тщательно взвешивая каждый свой шаг и руководствуясь интуицией. Он стремился по возможности помочь, однако проявлять инициативу предоставлял другим. Такое поведение Канариса можно объяснить отчасти его постоянной внутренней борьбой между желанием лично сделать что-то значительное для освобождения Германии от нацизма и пониманием тщетности этих усилий при организационной слабости участников Сопротивления. Однако заговорщики были уверены, что опасаться доносчиков со стороны руководства военной разведки им нечего, и в своей уверенности они ни разу не обманулись. Адмирал Канарис знал о готовящемся убийстве Гитлера 20 июля 1944 г., но лично принять участие в заговоре отказался. В штаб заговорщиков в Берлине он не поехал даже тогда, когда они начали осуществлять план «Валькирия» — ликвидацию главы Рейха. Услышав

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

о неудавшемся покушении на Гитлера, Канарис даже направил фюреру телеграмму с поздравлениями по случаю «чудесного спасения и избавления от гибели». Отправив жену и детей в Баварию, он стал ожидать развития событий.

23 июля сотрудники СД Канариса арестовали, после того как на допросе арестованный руководитель одного из отделов абвера и его недолгий преемник на посту руководителя этого ведомства полковник Георг Хансен, который сам стал участником антигитлеровского заговора и был за участие в нем повешен в 1944 г., назвал Канариса «инициатором и духовным вдохновителем антиправительственного движения».

Следствие по делу Канариса продолжалось более полугода. Однако причастность его к заговору доказать не удалось, несмотря даже на имевшуюся у следователей запись его телефонного разговора с Клаусом фон Штауффенбергом, состоявшегося 20 июля, о результатах взрыва в бункере главной ставки Гитлера в Восточной Пруссии. Телефон Канариса прослушивался гестапо, о чем адмирал догадывался, поэтому в разговоре был осторожен в высказываниях и не выдал себя.



В 1927 году он начал налаживать связи со странами Южной Америки.

Однако в сейфе Канариса в центре абвера в городке Цоссен были обнаружены дневники адмирала, которые он очень тщательно вел с лета 1939 г. В них он откровенно описывал свои мысли и действия, а также комментировал события, происходившие в армии и стране. Пояснял также, почему он поступал в тех или иных случаях так, а не иначе. В дневниковых записях содержались многочисленные описания подлостей и нелепостей, совершаемых нацистским режимом, и заметки, касающиеся движения Сопротивления. Увы, эти предназначенные потомкам ценнейшие документы не сохранились. Согласно показаниям представителей высшего руководства СД на Нюрнбергском процессе, дневники в первых числах мая 1945 г. были сожжены. Уцелели лишь отрывочные сведения: Канарис иногда позволял некоторым начальникам отделов и доверенным офицерам абвера делать выписки из своих записей для служебных документов. Только благодаря этому историки получили возможность проанализировать в своих работах отдельные мысли и поступки Канариса.

В феврале 1945 г. Вильгельма Канариса вместе с другими обвиняемыми вывезли в крепость Флоссенбург в Баварии, где допросы продолжались. Как и ранее, вина руководителя военной разведки в антигитлеровском заговоре доказана не была. Но несмотря на это, он был приговорен к смертной казни. Вероятнее всего, от него таким образом просто хотели избавиться. Глава абвера знал слишком много, и оставлять его в живых для руководства Рейха было опасно. Этими же соображениями можно объяснить и уничтожение обнаруженных в Цоссене дневников адмирала, которые могли попасть в руки союзников и стать свидетельством преступлений гитлеровского режима. 9 апреля Вильгельм Канарис был повешен вместе с пятью непосредственными участниками заговора против Гитлера. Тела казненных сожгли.

ВЬЕТНАМСКИЙ МАУГЛИ

Удивительная история человека, который 41 год прожил в джунглях.

Однажды Хо Ван Три выяснил, что, возможно, его отец и один из братьев пережили войну, и они все еще живут глубоко в джунглях. Он потратил на поиски несколько лет и, наконец, нашел их. Его брат, которому на тот момент исполнилось 42 года, впервые в своей сознательной жизни увидел, что в этом мире есть и другие люди.

В 1972 году Хо Ван Танг, отец Хо Ван Три, бежал из своей деревни, на которую падали бомбы. Он стал свидетелем того, как все вокруг превращалось в щепки, а люди, которых он любил и знал, умирали в страшных муках. Он схватил своего младшего сына — Хо Ван Ланга, который на тот момент был младенцем, и скрылся в джунглях. Каждый раз, слыша отзвуки взрывов, он углублялся все дальше и дальше, пока наконец не остановился в недоступном для местных жителей месте. Здесь он оборудовал себе примитивный дом, сделал своими руками различные орудия и стал растить своего сына. Именно здесь они и прожили 41 год.

Хо Ван Три снова и снова наведывался к своему пожилому отцу, чтобы убедить его вернуться к цивилизации. Старик уже неважно себя чувствовал, ему явно требовалась медицинская помощь, но он боялся возвращаться к людям, так как все эти сорок с лишним лет жил, думая, что за пределами джунглей всё еще продолжается ужасная война. Именно с такой мыслью он вырастил своего сына — тот был любопытным, но наставлениям отца, что людей нужно избегать любой ценой, он всегда следовал.

В конце концов их обоих удалось уговорить поехать в близлежащую деревню — к этой операции подключились также местные власти, так как история к тому моменту уже стала довольно известной в стране. Так началась медленная адаптация 42-летнего Ланга к совершенно незнакомой ему жизни.

Ланг был очень худым, ему было странно видеть так много людей вокруг себя. И особенно ему было странно видеть женщин — всю свою жизнь он даже не подозревал об их существовании, его отец решил скрыть от него этот факт, чтобы «подавить его инстинкты». Собственно, ему было незнакомо само понятие «женщина», и он не видел разницы между мужчинами и женщинами ни внешне, ни по поведению. И даже несколько лет спустя он все так же не мог понять, в чем разница.

Хо Ван Ланг

Ланг никогда до этого не видел искусственных источников света, даже далеко на горизонте от их жилища ничто никогда не освещало ночного неба. Он не знал о существовании других источников энергии, кроме солнца и огня. Ему было непонятно само понятие времени (часы, минуты, месяцы, годы) — в его жизни существовали только день и ночь. Его отец старался поменьше рассказывать о «внешнем мире», чтобы Лангу не захотелось вдруг пойти и посмотреть на него. Ланг помнил только, как отец рассказывал ему об аэропланах, которые пересекали небо.

За 41 год отец с сыном сменили пять мест для жилья, хотя все они были относительно недалеко друг от друга — всегда у подножия горы, где было тепло, и вблизи реки. Для Ланга почти все растения вокруг были съедобными. Он с детства умел собирать для еды фрукты, овощи и растения, а также охотиться на крыс, змей, обезьян, лягушек, летучих мышей, птиц и ловить рыбу — рыба Лангу особенно нравилась. Однако Ланг вспоминает, что он ел рыбу только до 20 лет — после этого им с отцом пришлось уйти выше в горы, так как к водоему стали приближаться люди.

«Для Ланга у пойманных животных не было ненужных частей», — рассказывает Альваро Сересо, который два года спустя после «спасения» съездил с Лангом в джунгли, где тот провел свою жизнь, — «Пока я шел с ним по джунглям, он ел летучих мышей, как оливки».

Всю свою утварь и орудия труда отец Ланга сделал в первые годы своей жизни в джунглях. Он использовал осколки мин и всё, что нашел в упавшем вертолете. Таким образом у них появились своеобразные котелки, сковородки, ножи и топорики. Главным было постоянно поддерживать огонь — добыть его в джунглях было не так-то просто.

Между собой Танг и Ланг разговаривали на диалекте, но их словарь был довольно небольшой — не было необходимости что-то обсуждать. Например, Ланг умел считать до 10, а все что больше — это было ему просто неважно. «Я спросил его, а как ты говорил отцу, что поймал 15 мышей, и он ответил, что сказал бы ему в таком случае, что поймал «много» или «больше 10». Писать Ланг тоже не умеет — в джунглях ему в таком навыке не было нужды».

Отец боялся, что на вершинах гор живут злые духи. И в то же время со стороны реки все ближе и ближе подкрадывалась цивилизация. Таким образом пара оказалась буквально загнанной в угол. Именно в этот момент местные стали иногда видеть в лесу то одного, то другого, и поползли слухи.

Отец так никогда и не поверил, что мужчина, который однажды нашел их в джунглях, — его сын. Он остался уверен, что вся его семья погибла во время войны. Ланг при этом абсолютно не возражал против присутствия внезапного гостя, особенно учитывая, что тот приносил им соль и приправы. Хо Ван Три наведывался к отцу и брату в течение нескольких лет, прежде чем ему удалось уговорить их вернуться в деревню. Отец к тому моменту чувствовал себя очень плохо, и Ланг постоянно тревожился, что тот умрет.

В тот день Ланг впервые проехал на машине. Его отец упоминал о них, но ощущение скорости было для него ошеломляющим. В деревне его удивило, что животные живут рядом с людьми «как друзья», а, увидев искусственный свет в доме, Ланг пришел в неописуемый восторг. Там же он увидел телевизор — о нем также упоминал его отец.

Что интересно, за 40 лет жизни в джунглях ни Ланг, ни его отец ни разу серьезно не болели. Примерно раз в году у обоих случалась легкая простуда, ну и периодически болел живот. После переезда в деревню болезни посыпались на них градом — их иммунитет оказался бессильным против вирусов и бактерий, к которым обычные люди уже давно привыкли.

По большому счету Ланг остался на уровне развития годовалого ребенка. Он не понимает разницу между добром и злом, он очень послушный и не подозревает, что кто-то может сделать ему что-то во вред. Его отец Хо Ван Танг сейчас хочет вернуться обратно в джунгли, хотя его состояние (ему 86 лет) этого не позволяет. В то же время Ланг вполне адаптировался к жизни в деревне, он работает на поле вместе со своим братом и наслаждается простой, но в какой-то мере волшебной жизнью среди людей.

ЛИЧНОСТЬ

МИЛЛИОНЕР НА РАДИОВОЛНЕ

○ АРТЕМ ДОБРОВОЛЬСКИЙ

Будучи еще мальчишкой из белорусской деревеньки, он первым принял радиосигнал SOS с «Титаника» и участвовал в спасении выживших. А, вдохновившись силой радиоволны, сначала догадался продавать радиприемники обычным людям, а чуть позже до небес поднял продажи телевизоров. Между делом Дэвид Сарнофф успел поработать советником у десяти президентов.

Дэвид за всю жизнь так и не получил никакого систематического образования.

Абрам и Лия Сарновы жили в городке Узляны Игуменского уезда Минской губернии. Абрам работал бродячим маляром, Лия перебивалась случайными доходами швеи и прачки. В конце февраля 1891 года у них родился сын, которого они назвали Давидом. С ребенком сводить концы с концами семье стало еще тяжелее — вот почему в 1896 году Абрам Сарнов решил попытать счастья в другой стране и эмигрировал в Соединенные Штаты Америки. Спустя четыре года ему наконец удалось перевезти туда и всю свою семью. Так девятилетний Давид оказался в бедном нью-йоркском районе Нижний Ист-Сайд.

В Америке Сарновы тоже не жили на широкую ногу — уже в десять лет Давид нашел свою первую работу продавца газет вразнос. Помучившись несколько месяцев, мальчик смекнул, что продавать газеты напрямую — дело хлопотное. Тогда он организовал небольшую сеть для сбыта печатной продукции — закупал газеты сразу после печати и перепродавал их на местах мелким торговцам с небольшой, но все же наценкой. Дело пошло, и новая жизнь начинающего предпринимателя захлестнула паренька с головой. Он даже тут же изменил свое имя на американский манер — теперь его звали Дэвид Сарнофф.

Мальчишка из белорусской деревеньки, он первым принял радиосигнал SOS с «Титаника» и участвовал в спасении выживших.

Стоит сказать, что Дэвид за всю жизнь так и не получил никакого систематического образования. Во время проживания в Белоруссии он четыре года изучал Тору под руководством своего дальнего родственника — раввина из города Борисова. После переезда в США мальчик четыре года учился в начальной школе для эмигрантов и на курсах Образовательного альянса, основанного переселенцами из России. Все остальные знания будущий предприниматель получил сам. После смерти отца в 1906 году 15-летний юноша решил найти постоянную работу. Он хотел устроиться в New York Times, но по иронии судьбы перепутал двери и попал в американский офис телеграфной компании Marconi, где отчаянно нуждались в курьерах. Владельцем компании был знаменитый итальянский радиотехник и предприниматель, будущий обладатель Нобелевской премии по физике, изобретатель беспроволочного телеграфа — Гульельмо Маркони. Получив должность посыльного, Сарнофф всерьез занялся изучением принципов работы телеграфа. Днем он работал «мальчиком на побегушках», а по ночам штудировал книги по менеджменту и электричеству. Благодаря своему усердию юноша был отмечен руководством и стал сначала младшим телеграфистом, затем начальником операторской смены, а уже через год — менеджером радиостанции.

* * *

Работа была интересной, карьерный рост Сарноффа — стремительным, но он хотел большего — известности. И судьба подарила ему шанс прославиться. В ночь на 14 апреля 1912 года именно Дэвид Сарнофф стал первым телеграфистом, поймавшим сигнал с тонущего лайнера «Титаник». Следующие трое суток он безвылазно провел на рабочем месте, принимая сообщения с кораблей, идущих на помощь пароходу. За событиями вокруг «Титаника», а также за молодым радистом Дэвидом Сарноффом следил весь мир. Его фотография попала во все газеты, рассказывавшие о крушении крупнейшего в истории корабля. Тогда молодой сотрудник прославил не только свое имя, но и имя компании, в которой работал. Эта история стала поворотной в жизни Сарноффа. Он осознал весь колоссальный потенциал телеграфа. В 1914 году Дэвида назначили инспектором радиооборудования судов и береговых построек, находящихся в гавани Нью-Йорка. Тут он и составил руководству компании план по созданию радиооборудования, принимающего трансляцию музыкальных передач. Идея была настолько революционной и невероятной, что начальство отклонило ее моментально — как бесперспективную. История покажет, что тогда перспективный радист смог опередить время.

В 1917 году мама Дэвида познакомила его с соседской семьей евреев-эмигрантов из Франции по фамилии Эрман. Дэвид влюбился в их дочь, Лизетту Эрман, и вскоре молодая пара сыграла свадьбу. Как оказалось, Сарнофф был фантастически последовательным и верным не только в бизнесе, но и в браке: супруги прожили вместе 54 года вплоть до смерти предпринимателя. У Дэвида и Лизетты было трое сыновей, причем старший — Роберт — стал в 1971 году преемником отца на посту руководителя RCA.

* * *

В 1919 году американская «дочка» британской Marconi была куплена корпорацией по производству радиоэлектронной аппаратуры Radio Corporation of America (RCA). В новой компании Сарноффу была предложена должность менеджера коммерческого отдела. На новой работе он снова стал продвигать идею «музыкального ящика», которая на этот раз многих заинтересовала. Год спустя первый «ящик» появился на прилавках. Однако реакция американцев на поистине революционный инструмент была сдержанной: они не осознавали его практической пользы. Результаты продаж были скромные: за год «музыкальный ящик» приобрели лишь пять тысяч американцев. Сарнофф понял, что для популяризации новинки нужна яркая реклама.

В начале июля 1921 года в Джерси-сити состоялся «боксерский поединок века» между американцем Джеком Демпси и французом Жоржем Карпантье. За боем на специально построенной арене наблюдали более 90 тысяч зрителей, однако желающих посмотреть на поединок было гораздо больше. Но все остальные не могли поместиться вокруг сцены просто физически. Здесь-то и выступил Сарнофф. Он провел первую в истории трансляцию боксерского поединка по радио. В четвертом раунде Демпси одержал победу нокаутом, и об этом событии мгновенно узнала вся страна. Уже на следующий день американцы стали сметать радиолы с прилавков. В следующие три года прибыль компании от продажи «музыкальных ящиков» превысила 80 миллионов долларов. Колоссальный успех принес Дэвиду посты вице-президента и генерального директора RCA. С этого момента он становится постоянным советником президентов США.

В 1926 году он открыл дочернее предприятие — «Национальную радиовещательную компанию» (NBC). В 1930 году он стал президентом корпорации RCA.

Вместо того чтобы почивать на лаврах, неугомонный предприниматель принялся воплощать следующие свои идеи. В 1926 году он открыл дочернее предприятие — «Национальную радиовещательную компанию» (NBC). В 1930 году он стал президентом корпорации RCA.

* * *

В 1928 году Сарнофф стал все более тесно общаться с одним из своих сотрудников — русским эмигрантом Владимиром Зворыкиным, который занимался разработкой иконоскопа — первой электронной передающей телевизионной трубки.

Президент RCA предложил русскому инженеру должность главы лаборатории электроники и вложил в его проект огромные по тем временам средства. И все траты окупились сторицей. В 1939 году корпорация выпустила первый телевизор с экраном размером пять дюймов (12,7 см) по диагонали, цена которого составляла 199,5 доллара. Но Вторая мировая война задержала развитие телевидения. Во время войны Сарнофф был консультантом по средствам связи при штабе генерала Эйзенхауэра и получил звание бригадного генерала. Все это время он продолжал финансировать и защищать от нападок своего главного работника — Владимира Зворыкина.

Вернуться к работе над телевещанием удалось лишь после окончания войны. К 1949 году в США насчитывалось более семи миллионов телевизоров, большую часть из которых выпустила RCA. Уже в 1953 году регулярное телевещание распространялось на 90% территории США. Следующим достижением Сарноффа стало создание цветных телевизоров. И вновь требовательный американский покупатель оказался скептичен по отношению к новинке. В результате низких продаж прибыль компании упала на четверть, что нисколько не смутило ее президента. Он знал: для высоких продаж товару нужна грамотная раскрутка. Таким прорывом стала программа «Чудесный мир Диснея», полноценное воплощение которой стало возможно именно благодаря новым технологиям. Продажи цветных телевизоров устремились вверх. В итоге к 1963 году прибыль от них намного превысила отметку в 100 млн долларов.

Последним достижением Сарноффа на посту президента RCA стала трансляция шагов по лунной поверхности астронавта Нила Армстронга. В том же 1969 году Сарнофф ушел на пенсию в связи с проблемами со здоровьем. Состояние предпринимателя, оторванного от дела своей жизни, так и не улучшилось. 12 декабря 1971 года Дэвид Сарнофф скончался в возрасте 80 лет. «Не обманывай себя тем, что мир тебе что-то должен, и все получится», — до конца жизни любил повторять Сарнофф.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

МОЖНО ПО ПАЛЬЦАМ ПЕРЕСЧИТАТЬ

Почему число 12 называют дюжиной, а 13 — чертовой дюжиной.

Сейчас дюжину как меру поштучного счета можно встретить только в магазинах, кафе или в тексте художественных произведений. Но несколько веков тому назад дюжины активно использовались во время счета. Вот только непонятно, почему именно число 12 получило такое название и причем здесь чертова дюжина.

В XVIII веке в русском языке появилось новое слово «дюжина». Оно было заимствованно то ли из французского языка, то ли из итальянского. Эту загадку не смог разгадать даже русский лингвист немецкого происхождения Макс Фасмер. Эксперт даже предположил, что слово могло получиться от прилагательного «дюжий». Тем не менее это новое слово широко использовалось в метрической системе у моряков. А спустя несколько десятков лет дюжинами стали считать торговцы на суше.

Почему использовали дюжины при счете

Сейчас эта древняя двенадцатеричная система счета кажется совсем неудобной, но раньше ее использовали во многих странах: в Египте, Турции, Сирии, Пакистане, Афганистане, Индии. Еще три столетия назад вещи, продукты, деньги считали не десятками, как мы это делаем сейчас, а «двенашками». И было вполне удобно! А связано это с наибольшим количеством делителей. Число 10 можно разделить только на четыре числа (1, 2, 5, 10), а 12 — на шесть (1, 2, 3, 4, 6, 12)! Благодаря большему количеству делителей дюжина делает расчеты быстрыми и гибкими. Торгуя и покупая товар, люди прекрасно понимали, сколько будет четверть дюжины, треть дюжины или дюжина дюжин, которая получила отдельное название «гросс».

Историки считают, что происхождение системы счета в дюжинах имеет прямую связь с фаланговым счетом. Для этой техники нужно повернуть к себе ладонь и большим пальцем руки начать считать фаланги на оставшихся четырех пальцах — их получится 12.

Где сейчас можно встретить дюжины

В России такой счет был популярен до начала XX века. Но эта двенадцатеричная система проявляется даже сейчас. К примеру, чайные сервизы принято продавать на 6 или 12 персон. Дни и ночи делятся на 12 равных частей, календарный год — на 12 месяцев.

А в фильме «Последняя инстанция» по повести Джеральда Дэвида Нордли при счете инопланетяне используют дюжины. Также некоторые упаковщики продолжают фасовать столовые приборы на полудюжину или дюжину персон. А в Великобритании и США по сей день яйца продаются дюжинами.

Что такое «чертова дюжина»

И поскольку счет дюжинами использовали несколько веков и в самых разных странах, то за это время появилось много разных выражений с этим словом. Самое популярное — «чертова дюжина». Несложно догадаться, что так называли число 13. И не для кого не секрет, что именно это число в разных культурах считается несчастливым. Из-за суеверий кое-где его принципиально не используют в обозначении этажей или номеров домов — просто пропуская эту цифру. Также 13-й ряд не маркируют в транспорте или названиях самолетов. Предполагается, что боязнь тринадцати связана с Тайной Вечерей — за столом сидело 13 человек, и один в скором времени погиб. Во времена царской России это число прозвали «чертовым». Так появилось выражение «чертова дюжина». А вот в Великобритании ей дали иное название — «пекарская дюжина» или «дюжина булочника». Звучит странно, но этому есть объяснение.

Что такое «дюжина булочника»

В Англии в отношении пекарей действовали суровые законы. Хлеб продавали дюжинами штук, у которых был определенный вес. Но за время транспортировки до магазинов и других заведений булки могли подсыхать и масса изменялась. В результате булочников обвиняли в нечестности. За недовес им могли установить жестокий штраф и даже лишить руки. Из-за этого для подстраховки пекари клали к дюжине одну лишнюю булку. Из-за 13-ой булки им приходилось работать без прибыли. Поэтому они считали ее несчастливой.

Почему перестали считать дюжинами

В начале 20 века двенадцатеричная система начала устаревать, поскольку у более современных людей стала развиваться способность абстрактного счета. К тому же на руках десять пальцев, которые можно было задействовать во время счета. Так и было сделано. В мире появился десятичный счет. Эта система оказалась очень удобной. Детей можно было обучать счету прямо на пальцах, а круглые цифры легко запоминать.

ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

ДЕЛО В ШЛЯПЕ

○ АРИНА ХОЛИНА

Головной убор – это не роскошь, а средство защиты от непогоды, так до сих пор считает большинство российских мужчин. А вот на Западе мода на шляпы сейчас переживает второе рождение. Все дело в том, что шляпы в советской России носить не умели, да и не умеют до сих пор. Здесь с хорошей одеждой исторически трудные отношения. После революции и войн жизнь была бедной, к тому же городское население сильно разбавлялось деревней, и со вкусом одетые люди даже в Москве были редкостью. А когда начались знаменитые советские дефициты, не то, что шляпы, нижнее белье купить было просто невозможным счастьем.

Страну и даже время нередко определяют по головному убору. Англия – цилиндр. Америка – ковбойская шляпа. В Австралии – она же, только называется акуброй. Мексика – сомбреро. Ну и так далее. Россия по-прежнему в представлении многих – шапка-ушанка. И не то, чтобы у русских нет склонности красиво одеваться – как раз есть! Но умеют это делать от силы 5% граждан. У всех остальных хороший вкус вышибали из поколения в поколение. Заложенный уже на генетическом уровне страх выделиться, бессознательное желание затеряться в толпе элементарно мешает среднестатистическому россиянину надеть на себя шляпу. Это же чересчур экстравагантно и вызывающе! А шляпа, между прочим, требует либо благородства, либо самоиронии. И обязательно внутренней и внешней свободы. Свобода чертовски необходима, чтобы правильно замотать шарф, повязать галстук, натянуть шляпу самым небрежным образом. И в этом суть: не напрягаться ни секунды, чтобы выглядеть элегантно. Продуманность – главный модный грех.

Кстати, в советские времена не только шляпы, но и все, что там было в мейнстриме *(мейнстрим – какое-то популярное течение в культуре. Но, в то же время, синонимом можно считать слова обыденность, серая масса. Так можно называть людей, которые не стремятся выделиться, а просто плывут по течению – Прим. ред.)*, выглядело как оскорбление человеческой личности (как вам критическое «а еще шляпу надел!»). Безобразная мода на внушительные ондатровые шапки или жуткие дамские меховые... И даже пытавшийся создать свой оригинальный образ Михаил Боярский недаром заслужил столько насмешек. Шляпа советского д'Артаньяна выглядит так, будто упала на голову с пятого этажа. Никита Хрущев в шляпе выглядел парадоксально. Ему больше пошла бы кепка, как у бывшего московского мэра Лужкова.

Брутальная кепка

Кепка, и правда, – простонародный убор. Козырек, например, придумали для того, чтобы в лицо рабочего летело меньше всякой дряни. Да и вообще, кепку проще и дешевле исполнить, чем, допустим, цилиндр, который надо было заказывать у модисток. К тому же кепку можно как угодно мять, складывать, запихивать в карман – она все равно будет иметь более-менее приличный вид. Можно даже весь вечер сидеть на собственной бейсболке, а потом надеть на голову и уверенно пойти.

Юрий Лужков и его кепка.

Кепка Шерлока Холмса – на самом деле шляпа, которую обычно носили в сельских районах Англии, как правило, во время оленьей охоты. Конан Дойл об этой конкретной шляпе в рассказах не упоминает. Первым на детектива ее надел иллюстратор Сидней Паже («Тайна Боскомской долины»). Более поздние художники закрепили этот образ, забыв, однако, что подобающе одетый джентльмен в городских условиях надел бы не такую кепку, а шляпу с полями. Холмс бы так не промахнулся.

Бенедикт Камбербэч наконец примерил кепку Шерлока Холмса.

В России же кепки, увы, безнадежно опорочены люмпенами в картузах, которые через пару генераций выродились в заурядных гопников с непременными семечками – и вот кепками. Современные кепки, конечно, бывают разные: и спортивные, и охотничьи, и военного типа. Каждый подвид создает собственное настроение: одни выглядят основательно, другие – неформально. Кстати, кепка и кепи – не одно и то же. Кепка – простонародный головной убор, кепи – головной убор французских военных, обрезанный цилиндр с козырьком. Кепи ближе к картузу.

В стиле денди

Но в тренде сейчас все-таки не кепки, а шляпы. Все началось с английских денди, которые влюбились в привезенный из Франции неудобный цилиндр. Весь XIX век и до конца Первой мировой войны они задевали высокой тульей ветки деревьев и дверные проемы. Свой век этот головной убор доживал на почетной «пенсии», его надевали только на торжественные случаи – общественные церемонии, свадьбы, похороны. В дипломатическом этикете он продержался до 1970-х годов. Но и сейчас цилиндр, в частности, обязателен на королевских скачках в английском Аскоте.

Более демократичный котелок постепенно вытеснил цилиндр с мужских голов. Вкупе с пиджачным костюмом он придавал щеголеватый вид любому, кто хотел выглядеть как джентльмен. Шляпу делали из фетра, изготовленного из кроличьего или заячьего меха, который пропитывали шеллаком *(шеллак, от нидерл. Schellak – смолистое вещество некоторых тропических и субтропических растений, употребляемое в производстве лака, пластмассы – Прим. ред.)* и, между прочим, ртутным раствором. Котелок стал сдавать позиции после Второй мировой. Но и сейчас его можно встретить на скачках в Эпсоме и в Лондоне: «на гражданке» его надевают – такова традиция – гвардейские офицеры.

Шляпный болванщик в «Алисе в Стране чудес» – образ не случайный. Во времена Кэрролла шляпники действительно сходили с ума, надышавшись парами ядовитой ртути, используемой при изготовлении фетра. Жертвы страдали судорогами, речь затруднялась, затем появлялись галлюцинации и серьезные психические расстройства.

На смену котелку пришел хомбург с лентой на тулье и высоко загнутыми полями. Этот фасон из немецкого курортного городка Бад-Хомбург в 1882 году привез в Англию известный знаток стиля король Эдуард VII, тогда еще принц Уэльский. Там на охоте в такой шляпе, но зеленой, он увидел своего племянника, будущего кайзера Вильгельма II. У хозяина местного производства Филиппа Мёккеля Эдуард заказал такую же, но в элегантном сером цвете. Однако, как ни странно, в Англии шляпа прижилась не под его именем: ее часто называют «Энтони Иден», в честь 64-го премьер-министра королевства.

Федорино счастье

Для нынешних модников котелок и хомбург все же слишком экзотичны, а вот, например, к «федоре» (с тремя вмятинами на тулье и чуть надвинутой на глаза) привыкли. К тому же она идет всем. Наверное, это самая универсальная шляпа, так как ее ношение не требует стилистического мужества. Федора во всех возможных вариациях (фетровая, из хлопка, соломенная, вельветовая) когда-то была сенсацией моды и до сих пор остается популярной.

Федора «божественной Сары Бернар» вошла в женскую моду.

Свое название она унаследовала от русской княгини Федоры Ромазовой, героини одноименной пьесы Виктора Сарду. Французский драматург написал ее в 1882 году специально для Сары Бернар. Та сыграла свою роль в похожей шляпке. Федора «божественной Сары» вошла в женскую моду, но к началу 20-х годов прошлого века эстафету подхватили мужчины. Она стала

Джонни Депп в роли Шляпного болванщика.

неотъемлемой частью гардероба гангстеров, а затем и актеров Хамфри Богарта и Харрисона Форда, создавших знаменитые кинообразы мачо – детектива Сэма Спейда и Индианы Джонса. Классическая форма федоры от «Борсалино» – это, прежде всего, образ сурового мафиози Аль Капоне. Джузеппе Борсалино основал компанию в 1857 году. Через полвека фирма выпускала по 1 млн шляп в год.

На федору еще очень похожа «трилби», менее элегантная, но более компанейская – такие любил Фрэнк Синатра. Правда, она массивнее, что многих останавливает. И здесь опять женский след: имя шляпа получила от Трилби, прекрасной натурщицы из одноименного романа Джорджа Дюморье. Классическая трилби – коричневого цвета с серьезной вмятиной в верхней части тульи. Эта шляпа и твидовый костюм – верные признаки любителей скачек, особенно среди британской аристократии.

Отношения со шляпой

Но даже и без скачек Европа сходит с ума по шляпам. И никто, кстати, не брезгует винтажными *(слово «винтаж» в переводе с французского означает «выдержанный временем». Винтажными принято считать предметы, которые своим внешним видом показывают эпоху их создания. Временной промежуток выдержки таких изделий должен быть от 15 до 50 лет – Прим. Ред.)* экземплярами, потому что шляпа с историей – втройне стильно. И даже если она полинялая, потертая – в этом особый шарм. Магазинами Армии спасения никто, конечно, пользоваться не заставляет, так как шляпы сейчас можно найти на любой бюджет. На блошином рынке в Кэмдане (Район Лондона, центр клубной и музыкальной жизни) вполне приличная федора из вельвета обойдется в 12 фунтов стерлингов. Можно обратиться и в английскую мастерскую James Lock& Co. или в американскую John B. Stetson, основатель которой изобрел ковбойскую шляпу, или к знаменитым бельгийцам Элвису Помпилио и Фабьене Дэльвинь, которые обслуживают королевские семьи Европы. В Италии можно заглянуть в бутик «Борсалино». Все это уже дорого, но каждому свое.

Стетсон – всепогодная ковбойская шляпа из фетра. Спасает от ветра, холода и палящего солнца. Заночевав в степи, в ней можно принести воду, раздуть костер и положить под голову во время сна. До изобретения Джона Стетсона шляпы делали из кожи.

Шляпы сейчас носят с чем угодно. С классическим пальто (и тут лучше задуматься о контрастных цветах – например, если пальто оттенка «верблюд», то шляпа – черная); с джинсами и стеганой курткой вроде Barbour; с джинсовой курткой или плащом. Причем в идеале шляпа не должна совпадать по цвету ни с обувью, ни с сумкой/портфелем – это уже много лет как плохой тон.

Летом прекрасны соломенные федоры, сомбреро или ковбойские шляпы – с джинсами и белой футболкой, например. Немного старомодно, зато стильно, особенно, если подобрать правильные кожаные сандалии.

Шляпа, конечно, уже давно перестала быть утилитарным предметом. Она – модный аксессуар, которых, надо признать, у мужчин не так много. И суть тут в том, что этот головной убор – очень яркая деталь. Шляпу никогда не забудут. Какой бы она ни была – дешевой, дорогой, прекрасной или нелепой. Поэтому шляпу, прежде чем купить, надо искренне полюбить – она должна быть таким естественным продолжением личности, чтобы замкнуть на себе образ, пройдя круг от ботинок до рубашки.

ИСТОРИЯ ВЕЩЕЙ

СКРЕПЯ РУКАВА

Из элитарного украшения запонки стали элементом массовой моды, но при этом не потеряли статуса изысканного аксессуара.

○ ФАИНА ОСМАНОВА

«Он был изыскан, как его сшитые по мерке костюмы. Все в нем соответствовало друг другу. Запах одеколона подходил к цвету галстука, цвет галстука – к цвету камней в золотых запонках в манжетах безукоризненно голубой рубашки. Золотые запонки в манжетах – кто вообще в наше время еще носит запонки?– размером и оттенком золота соответствовали золотым часам на запястье правой руки».

Януш Вишневский,
современный польский писатель.
«Одиночество в сети»

Мужчины во все времена были и остаются по сей день большими модниками. Любили и продолжают любить модные украшения, драгоценности, не говоря уже о кажущихся совершенно бесполезными нефункциональных аксессуарах. Посмотрите, каков пушкинский граф Нулин:

Пока Picard шумит, хлопочет,
И барин одеваться хочет,
Сказать ли вам, кто он таков?
Граф Нулин, из чужих краев,
Где промотал он в вихре моды
Свои грядущие доходы.
Себя казать, как чудный зверь,
В Петрополь едет он теперь
С запасом фраков и жилетов,
Шляп, вееров, плащей, корсетов,
Булавок, запонок, лорнетов,
Цветных платков,
чулков a`jour...

Да, коль не знать, что граф – мужеского полу, можно было бы подумать, что это барышня с пристрастием разбирает содержимое своего комода.

В вихре моды

В отличие от многих принадлежностей гардероба, запонки появились довольно поздно – в XVII веке. Изобретение сразу же покорило сердца европейских модников. Ведь до этого мужчинам приходилось подвязывать рукава лентами или кружевными шнурками. В конце XVII века в моду вошли сорочки с разрезанными рукавами, концы которых скреплялись продеваемой в петлю лентой или короткими цепочками с золотыми или серебряными пуговицами на концах. В зависимости от состоятельности кавалеры заказывали себе запонки либо из перламутра – как пуговицы, либо из драгоценных камней и металлов. Популярность запонок возросла после изобретения манжет, пришедших на смену кружевам. Уже в первой трети XIX века запонки не были чем-то необычным, а когда в середине XIX века в моду вошли французские двойные манжеты, они стали просто необходимы. В гардеробе богемы, богатых буржуа, политиков они присутствовали непременно.

Промышленная революция не могла обойти моду стороной. В 1880 году в США изобрели и машину для штамповки запонок. Запатентовал ее некто Джордж Кременц, производство запонок было поставлено на поток, а производители рубашек стали прилагать их к своим изделиям. В 1920-х годах наиболее популярными становятся эмалевые запонки, а в 30-е в ходу были уже пластиковые.

Джентльмены удачи

К тому времени не только представители высшего сословия любили наряды и украшения. Возьмем конец двадцатых годов прошлого века. Соединенные Штаты. Великая депрессия. Сухой закон. Гангстеры. Как они любили наряжаться! Какие шляпы, костюмы, пальто, галстуки, булавки для галстуков, портсигары, зажигалки, запонки... Конечно, костюмы гангстеров отличались от костюмов аристократов: полоски были шире, клетка – больше, меховые воротники – богаче, галстуки – пестрее, булавки и запонки – с огромными сверкающими камнями. А в том, чтобы быть шикарными и желанными, им помогал «томпсон» *(американский пистолет-пулемёт, изобретённый в 1918 году Джоном Тальяферро Томпсоном – Прим. ред.)* – тоже, кстати, всенепременный «аксессуар» в экипировке этих джентльменов. И конечно, мощный автомобиль «паккард». Как и «астон мартин» Джеймса Бонда, такой автомобиль был не только средством передвижения, но и социальной характеристикой хозяина, знаком принадлежности к корпорации.

Однако темп современной жизни в XX веке начал вступать с запонками в конфликт. Пока вставишь запонку, пока вынешь... Запонки подразумевали неторопливость, размеренность, неспешность жизни, уже неприложимую к реалиям XX века. К тому же современные мужчины нетерпеливы и часто неуклюжи. Положим, вдеть правой рукой запонку в левую манжету – еще куда ни шло, а вот левой рукой в правую... Это без постороннего участия может не каждый. Какой естественной в этой ситуации выглядит женская помощь! Вспомним киноклассику – штандартенфюрера Штирлица и радистку Кэт во время пересечения границы рейха. Штирлиц, понятное дело, хитро изобразил неловкость, но, попросив Кэт поправить выскочившую запонку, смог помешать пограничнику сличить фотографию в паспорте с оригиналом и одновременно успокоить волнение радистки.

«Все вещи, которые он употреблял – принадлежности туалета: белье, одежда, обувь, галстуки, булавки, запонки,– были самого первого, дорогого сорта, незаметные, простые, прочные и ценные».

Лев Толстой.
«Воскресение»

В аскетичном послевоенном мире сорочки с манжетами на пуговицах начинают вытеснять запонки из повседневного использования. Хотя уже в 60-е годы американская галантерейная фирма Swank, Inc. выпускала более 12 млн пар запонок в год, они перестали быть непременным атрибутом одежды. Каждый уважающий себя мужчина держал в заветной коробочке пару запонок на особый случай, но в обычной жизни обходился без них. Лишь немногие приверженцы элегантного стиля во второй половине прошлого века продолжали хранить верность запонкам, несмотря ни на что. Таким образом, за одно столетие запонки совершили сумасшедший модный круговорот – из элитарного аксессуара стали массовым, а потом – вновь элитарным.

Возрождение и возвращение запонок в повседневный обиход связывают с именем человека, который носит неофициальный титул «короля запонок». В конце прошлого века вполне успешный финансист Роберт Татеосян, англичанин армянского происхождения, в один прекрасный день решил изменить свою жизнь и занялся производством модных аксессуаров, создав целую галантерейную империю: офисы в лондонском Челси, мастерские в Бирмингеме. Компания Татеосяна занялась разработкой дизайнерских решений мужских «штучек» и настолько преуспела в этом, что сегодня их ей заказывают многие другие модные дома.

Надо сказать, что, несмотря на привычность многих мужских аксессуаров, время их меняет, заставляя быть все более функциональными, а не только декоративными. Должен ли мужчина сегодня непременно быть брутальным, чтобы быть модным? Да вовсе не обязательно. Вот мужественным и запоминающимся – пожалуй. И удачно подобранные запонки в наше время могут подчеркнуть мужественность. Недаром они вошли в обязательный список тех аксессуаров, которыми должны обладать представители публичных профессий. Спортсмены высшего уровня, в том числе. Клубные костюмы, галстуки и запонки с клубной символикой – непременный атрибут членов топ-команд. И поскольку современный успешный мужчина наряду с традиционным костюмом и галстуком все чаще выбирает спортивный и динамичный стиль, запонки, несомненно, дадут возможность выглядеть элегантно и вместе с тем непринужденно.

Исследователи «модного» рынка отмечают, что в последние годы мужчины тратят все больше и больше денег на одежду и украшения. Нельзя сказать, что вернулись времена, когда мужчины на равных с женщинами использовали украшения, одинаково прибегали к ярким цветам в костюме, выставляли напоказ кружева, шелка и вышивку. Скорее происходит то же, что происходило в XIX веке, когда моду и стиль, как у графа Нулина, задавали в первую очередь аксессуары. Магазины забиты ими, аксессуары есть на любой вкус и на любой случай жизни, да что там случай – под любое настроение. Мужская дорогая мода теперь вполне может соперничать с женской, а число состоятельных щеголей растет с каждым днем.

«Я затворяю створку шкафа и на цыпочках иду к комоду, стоящему у стены, которая отделяет спальню от гостиной. В нем шесть ящиков: три маленьких, два больших и последний, самый нижний, очень глубокий. Я начинаю с верхнего. Стопка белых носовых платков, часы без браслета, карманные часы (похожие на старинные) и в крышке от банки джема запонки, одна золотая булавка для галстука и еще одна – из голубой эмали, инкрустированная золотом»

Элизабет Макнейл
творческий псевдоним
американской писательницы
австрийского происхождения
Ингеборги Дэй.
«9 с половиной недель»

Индивидуальность – вот что сильнее всего повлияло на мужское украшательство в конце XX – начале XXI века. Остался в прошлом консервативный стиль. Ушло время, когда украшательство ограничивалось галстуком, зажимом или булавкой для него, да запонками. В веке XXI утонченные мужчины, увлеченные цифровым миром – миром «твиттеров» и «фейсбуков», миром информации, рассматривают моду как еще один способ коммуникации. И им не страшны никакие запреты, им неважно, что подумают об их ориентации окружающие. Сегодня мужской гардероб не может считаться полным и законченным, если среди прочих вещей в нем не присутствует полный набор аксессуаров и украшений – галстуки, шарфы, шляпы, шейные платки, ремни, бумажники, зажигалки, очки, сумки и перчатки, запонки. Главное, чтобы они гармонично сочетались между собой. Стильные зажимы для галстука или запонки подчеркнут статус любого делового человека. Но те же аксессуары совсем недурно смотрятся и на молодых людях, отплясывающих в ночном клубе в модном ныне кардигане, потертых джинсах и в кедах-converse.

МИР ВОКРУГ НАС

ЛАВАНДОВЫЕ ФЕРМЫ В США, КОТОРЫЕ ПЕРЕНЕСУТ ВАС ВО ФРАНЦУЗСКИЙ ПРОВАНС

Источник: forumdaily.com

Лавандовые поля каждое лето окрашивают Прованс во Франции в пурпурный цвет и вызывают у нас желание сесть в самолет и отправиться в путь, чтобы насладиться великолепными видами и запахами. Но если поездка во Францию не предусмотрена в вашем бюджете в этом году, обратите внимание на прекрасные лавандовые фермы в США, для посещения которых не требуется трансатлантический перелет. Сезон цветения лаванды обычно выпадает на конец весны – начало лета, так что у вас еще есть время, чтобы запланировать путешествие на ферму. Издание Travel Channel пишет о 8 великолепных лавандовых фермах.

Cape Cod Lavender Farm, Харвич, штат Массачусетс

Добавьте Cape Cod Lavender Farm в список многих великолепных причин посетить Кейп-Код летом. Семейная ферма расположена на 11 акрах (4,5 га), на ней еы найдете более 7000 растений.

Ферма открыта с понедельника по субботу с 10:00 до 16:00 и в воскресенье с 12:00 до 16:00. Пик цветения лаванды приходится на период с конца июня по конец июля.

Hope Hill Lavender Farm, Поттсвилл, штат Пенсильвания

Семейная лавандовая ферма Hope Hill расположена всего в двух часах езды от Филадельфии. Здесь выращивают лаванду, которая в основном используется для производства эфирных масел, а также для изготовления букетов, кулинарных и прочих изделий, в частности свечей и дезодорантов.

Летом гостей принимают с 10:00 до 15:00 каждую среду, пятницу, субботу и воскресенье. Туры по ферме проводятся каждую субботу в 11:00, они доступны в июне, июле и августе.

Sage Creations Organic Farm, Палисейд, штат Колорадо

Посетите органическую ферму Sage Creations в Палисейде, где вы сможете собрать букеты лаванды (только с середины июня до середины июля), совершить экскурсию по ферме или посетить одно из их многочисленных занятий, таких как «Работа с лавандой», где вы научитесь делать венок с лавандой, травами и цветами.

Ферма открыта для публики с четверга по субботу с 10:00 до 16:00.

Lavender Hill Farm, Бойн-Сити, штат Мичиган

Мичиганские зимы печально известны своей суровостью, но летние месяцы великолепны. Запланируйте поездку в Бойн-Сити в период с конца июня по август, чтобы насладиться фиолетовым ковром, покрывающим ферму Lavender Hill во время пика цветения лаванды.

Летом ферма открыта ежедневно с 10:00 до 17:00. Там проводятся различные мероприятия, например, пикники и занятия йогой.

Purple Haze Lavender, Секим, штат Вашингтон

Секим часто называют «лавандовой столицей страны», ведь именно там проводится масштабный ежегодный праздник в честь этого растения. Вы сможете увидеть сиреневые моря ароматной лаванды. Во время ежегодного фестиваля лаванды Purple Haze Daze к услугам гостей живая музыка, еда, напитки, ярмарки.

123 Farm Organics, Сан-Бернардино, штат Калифорния

Чтобы полюбоваться невероятным видом, отправляйтесь на крупнейшую в Южной Калифорнии органическую лавандовую ферму 123 Farm Organics, расположенную на ранчо Highland Springs Ranch & Inn. Вход в сезон лаванды стоит $12 с человека, $10 – для пенсионеров и $8 – для студентов. Лавандовый сезон длится с 5 мая по 23 июля, время для посещения с 17:00 до 22:00 каждый день.

Fragrant Isle Lavender Farm and Shop, Вашингтон-Айленд, штат Висконсин

Это и лавандовая ферма, и магазин одновременно. Посетить ее можно в любой день с 10:00 до 16:00. На ферме проводятся занятия йогой и уроки рисования, здесь делают лавандовый массаж и готовят изысканные ужины.

White Oak Lavender Farm, Харрисонбург, штат Вирджиния

Эта ферма предлагает двойное удовольствие. Вы можете совершить прогулку по лавандовым полям с бокалом вина в руке. Здесь выращивают собственный виноград и делают вино с добавлением лаванды. Ферма открыта для публики каждый день недели, а летом гости могут собирать лаванду.

ШТАТ ФЛОРИДА

До прибытия в Америку европейцев полуостров был населён индейцами. Испанский конкистадор Хуан Понсе де Леон, высадившийся здесь в 1513 году, объявил территорию владением испанской короны и нарёк полуостров la tierra florida («цветущая земля»). 10 июля 1821 года вступил в силу договор Адамса – Ониса, по которому Испания передала Флориду США в обмен на отказ последних от притязаний на Техас. В 1845 году Флорида стала 27-м штатом США.

Флорида знаменита на весь мир своими национальными парками, старинными фортами, уникальными музеями, аквариумами и зоопарками. А тематических парков здесь больше, чем в любом другом штате. Именно во Флориде находится мировая столица развлечений – город Орландо, где расположены знаменитые Walt Disney World, Universal Studios, LEGOLAND и SeaWorld.

Посещение Космического центра Кеннеди, расположенного на острове Мерритт, – одна из самых крутых вещей, которые можно сделать во Флориде. Эта увлекательная прогулка сочетает в себе развлечение и обучение. Вы сможете побывать в настоящем стартовом комплексе, увидеть легендарный космический шаттл Atlantis, точную копию телескопа Хаббл в натуральную величину, посетить зал славы астронавтов США.

Everglades National Park – один из лучших национальных парков Флориды. На территории огромного заповедника, расположенного в южной части штата, раскинулись обширные мангровые заросли, кипарисовые болота и влажные прерии, которые стали домом для сотен видов животных и птиц. Бродя по живописным пешеходным тропам или путешествуя по парку на лодках, можно встретить аллигаторов, кожистых черепах, бирманских питонов, флоридских пантер и даже ламантинов. Одно из лучших мест для наблюдения за природой в национальном парке – Shark Valley. В центре долины расположена смотровая башня высотой 20 метров. С ее вершины открывается превосходная панорама травяных болот.

Орландо называют мировой столицей тематических парков. Самый популярный среди них – знаменитый Walt Disney World. А его главный конкурент – Universal Orlando Resort. Это единственное место в Орландо, где можно отправиться в увлекательное путешествие за кулисы кино и телевидения. Погулять по Косому переулку вместе с Гарри Поттером, прокатиться по городу с Человеком-пауком, поучаствовать в межгалактической схватке с автоботами и десептиконами *(автоботы – (автономные роботизированные формы жизни) – это добрые, не склонные к агрессии трансформеры. Однако им все-таки приходится сражаться за мир на родной планете Кибертрон (она, кстати, тоже робот и глава всех трансформеров). Сражаются автоботы со злыми и агрессивными десептиконами. Слово десептикон происходит из сочетания английских слов «deception» («обман») и «construction» («конструкция»). Получается что-то вроде «роботы-обманщики», хотя сами десептиконы склонны считать себя «обманутыми» автоботами – Прим. ред.),* встретиться с инопланетянами и легендарными Men in Black – здесь нет ничего невозможного. Universal Orlando Resort включает два тематических парка (Universal Studios Florida и Universal's Islands of Adventure), аквапарк Volcano Bay, торгово-развлекательную зону Universal CityWalk.

Salvador Dali Museum в Сент-Питерсберге – отличное место для поклонников сюрреалистических произведений искусства. Здесь находится вторая в мире по величине коллекция работ знаменитого художника – одного из ярчайших представителей этого жанра. В экспозиции собраны 96 картин маслом, более 100 акварелей и рисунков, 1300 графических изображений, фотографий, скульптур и предметов искусства. В этом музее хранится больше шедевров Дали, чем в любом другом музее мира. Здесь можно увидеть его знаменитые произведения – «Галлюциногенный тореадор», «Открытие Америки Христофором Колумбом», «Вселенский собор» и «Дезинтеграция постоянства памяти». Сюрреалистичное здание музея со стеклянным сферическим атриумом *(в современной архитектуре атриумом называется центральное, как правило, многосветное распределительное пространство общественного здания, освещаемое через зенитный световой фонарь или проём в перекрытии. Нередко в атриуме устраивается зимний сад – Прим. ред.)* тоже является произведением искусства. На его строительство потратили более 30 миллионов долларов.

Форт-Лодердейл – это километры прекрасных пляжей, живописные пейзажи, бурная ночная жизнь и гастрономические изыски. Курортный город, который из-за большого количества каналов часто называют Американской Венецией, расположен на юго-восточном побережье Флориды. Его гостей ждет множество развлечений – от прогулок по исторической набережной и плавания на гондолах до посещения всемирно известных художественных галерей. В Форт-Лодердейле расположено несколько интересных музеев. Самые популярные среди них – Bonnet House Museum and Gardens, NSU Art Museum, Museum of Discovery and Science, Stranahan House Museum. Главная достопримечательность города – 23 мили красивых песчаных пляжей.

МИР ВОКРУГ НАС

ГОРЫ, ЛЕДНИКИ, ЗАБРОШЕННЫЕ ГОРОДА: ЧЕМ УДИВЛЯЕТ САМЫЙ БОЛЬШОЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК США

Ночёвка на леднике – это не просто поход, а Врангелл-Сент-Элиас *(Wrangell-St. Elias) – не обычный национальный парк, а самый большой в США. В нем сочетаются обширные ледники, горы, леса и реки. Он примерно в шесть раз больше, чем Йеллоустоун (Yellowstone), пишет издание Travel & Leisure.*

Парк расположен на Аляске, более чем в 300 километрах к северо-востоку от Анкориджа, недалеко от границы с территорией Юкон. Как и до многих из самых грандиозных природных мест в мире, добраться до парка можно на маленьком бушплане или по ухабистой дороге (Буш-самолеты, или как их еще называют, «бушпланы», – это легкие одномоторные самолеты, которые были специально созданы для работы в условиях труднодоступной местности и на небольших аэродромах. Их история начинается в 1920-х годах, когда в Северной Америке стали появляться первые парки и национальные заповедники – Прим. ред.).

У вас есть несколько вариантов посещения Врангелл-Сент-Элиас. В северном районе Набесна (Nabesna District) есть мало используемая 68-километровая неровная дорога Набесна (Nabesna Road) от города Слана на северной окраине парка, ведущая к туристским маршрутам, кемпингам и удалённой дикой хижине.

На южном, наиболее посещаемом, участке имеется две основные зоны. Кеннекотт (Kennecott) предлагает путешественникам разнообразие заброшенных городских домов, исторических достопримечательностей и маршрутов. Городок Маккарти (McCarthy) выглядит как старый поселок на Диком Западе. Здесь вы найдете небольшие уютные отели, оригинальные рестораны и даже универсальный магазин.

«Посмотрите на север, и на горизонте вы увидите два огромных ледника с крупнейшим в мире ледопадом. Это место, где необузданная мощь и красота природы заставляют застыть на месте. Слово «потрясающий» даже близко не описывает это», – сказала гид национального парка Тесса Хилл.

Как добраться

Визит-центр в Врангелл-Сент-Элиас (Wrangell-St. Elias Visitor Center) находится на шоссе 4 (Highway 4), примерно в 450 километрах к северо-востоку от Анкориджа. Это обычная дорога с заправочными станциями, ресторанами и прочими удобствами.

Чем дальше вы едете, тем более экзотичными становятся приключения в Врангелл-Сент-Элиас. Если вы направляетесь в район Кеннекотт, то можете проехать по стокилометровой гравийной дороге Маккарти (McCarthy Road). Но будьте готовы к низкой видимости, плохим дорожным условиям и множеству выбоин. В качестве альтернативы можно долететь до Маккарти из Читины на бушплане компании Wrangell Mountain Air.

Чтобы исследовать дикую местность, нужно будет прилететь в Мэй-Крик (May Creek) или Чисану (Chisana).

Если вы хотите посетить крайне удалённый район Якутат (Yakutat District), расположенный вдоль залива в юго-восточном углу парка, отправляйтесь туда на лодке или прилетайте из Сиэтла либо Джуно на самолете авиакомпании Alaska Airlines.

Что нужно знать перед поездкой

Национальный парк и заповедник Врангелл-Сент-Элиас занимает площадь более 53 320 квадратных километров. Это значит, что вам не удастся увидеть всё за один визит. Если вы идёте в дикую местность, разумно нанять гида, знакомого с местностью, историей парка и требованиями по безопасности на случай встречи с дикими животными.

Кстати о животных: Врангелл-Сент-Элиас находится в сердце зоны проживания медведей. Будьте внимательны, обязательно изучите все рекомендации и правила поведения, касающиеся использования контейнеров для еды, которые медведи не смогут открыть, соблюдение дистанции и сообщение о любых встречах с медведями. Если вы посещаете парк летом, будьте готовы к комарам – их будет много. Возьмите спрей от насекомых, подумайте о сетке на голову и носите одежду светлых цветов, такие как хаки и белый. Комары наиболее активны с конца июня по июль.

Перед поездкой в парк скачайте бесплатное приложение NPS и сохраните раздел Врангелл-Сент-Элиас для использования офлайн. Так у вас будут карты, информация о достопримечательностях и логистическая информация в местах без сотовой связи.

Лучшее время для посещения

Парк открыт круглый год, но лето, с середины мая по середину сентября, привлекает больше всего посетителей. В этот период открыто большинство сервисов и объектов. Хилл говорит, что конец июля – начало августа её любимое время в парке.

«Толпы начинают редеть, давая возможность более близко познакомиться с дикой природой парка», – говорит она. – «Комаров становится меньше, а пейзажи остаются такими же захватывающими. Это идеальный момент, когда лето ещё в разгаре, но вы получаете чуть больше уединения».

Во время летних визитов, примерно с начала мая по конец августа, вы можете увидеть полуночное солнце. Парк остаётся светлым круглые сутки, самый длинный днём приходится на летнее солнцестояние (в этом году это будет в субботу, 21 июня). Настоящая ночь возвращается в конце августа, так что поездка в сентябре может дать шанс увидеть северное сияние.

Дороги парка открыты и зимой. Если вы едете в это время, убедитесь, что у вас есть подходящее снаряжение для холодной погоды, и ожидайте плохих дорожных условий. Те, кто готовы к приключению, получат парк почти в полное свое распоряжение. Это отличное время для катания на беговых лыжах и походов со снегоступами.

Лучшие занятия

Отправляйтесь в поход с рюкзаком. Некоторые из популярных маршрутов с дороги Маккарти включают посещение перевала Дикси (Dixie Pass) с видом на гору Блэкберн (Mt. Blackburn) и Наггет-Крик (Nugget Creek Trail), который заканчивается хижиной, где можно остановиться, но для этого требуется предварительное бронирование. Для более смелого похода прилетайте на бушплане в дикую местность. Варианты включают переход по маршруту Гоут (Goat Trail) или от Соло-Крик (Solo Creek) до Чисаны (Chisana) – оба около 40 километров и требуют умения находиться в дикой местности. Новичкам и туристам среднего уровня лучше подумать о гиде.

Если у вас мало времени, но вы хотите полюбоваться дикой природой, попробуйте кемпинг на леднике Рут (Root Glacier). Протяженность двухдневного похода составляет 15-20 километров. Прежде чем добраться до ледника, вы должны будете пройти из Кеннекотта по лесной грунтовой дороге. Здесь перед тем, как отправиться по белоснежной глади, пора будет надевать «кошки». Для этого похода важно нанять гида, он поможет обойти скрытые опасности, такие как вертикальные или почти вертикальные шахты, колодцы или туннели в ледниках, образованные потоками талой воды.

Посетите Национальный исторический памятник «шахты Кеннекотт» (Kennecott Mines National Historic Landmark). Во время экскурсии по шахте вы получите представление об истории добычи меди в начале XX века. На посещение шахты Кеннекотт уходит около двух часов. Вы также увидите 14-этажную мельницу и узнаете, как здесь жили и работали местные жители.

Попробуйте ледолазание. Ледовые восхождения – ещё один отличный способ насладиться великолепием ледника Рут. «Вы идёте к леднику, где можете взобраться на голубые ледяные стены и даже спуститься в вертикальные шахты, вырезанные талой водой», – говорит Хилл. Этот поход занимает целый день.

Отважьтесь на рафтинг. «Вы начинаете на реке Кеннекотт (Kennecott River) и сплавляетесь по двум разным водным путям, наслаждаясь потрясающими водами», – поясняет Хилл. – «Гиды не только легко справляются с порогами, но и готовят обед на берегу реки. Под конец похода вас заберёт бушплан, на котором вы совершите полёт над живописной долиной Маккарти-Кеннекотт».

Полёты для осмотра достопримечательностей. С земли трудно постичь масштабы Врангелл-Сент-Элиас. Поэтому полёт для осмотра достопримечательностей над пиками, ледниками и озёрами с айсбергами – обязательное занятие для любого посетителя. Wrangell Mountain Air предлагает 50-минутный полёт – тур Mile High Cliff, во время которого пилот объясняет геологию парка и указывает на достопримечательности, такие как гора Блэкберн или шахта Эри, расположенная на скале. Более длинные полёты, такие как 90-минутный тур Bagley–University Range Tour, уведут вас глубже в парк.

Лучшие походы

Посещение ледника Рут и шахты Эри (Root Glacier/Erie Mine Trail). Ледник Рут – самый доступный в парке, к тому же живописный. Поход к нему и посещение шахты Эри – отличный способ насладиться им днём. Маршрут составляет шесть километров в два конца, если вы идёте только до ледника, или до десяти километров в общей сложности, если направляетесь к шахте Эри.

Поход на шахту Бонанза (Bonanza Mine Trail). Это ещё одно приключение в районе Кеннекотт. Протяженность маршрута – девять миль в два конца. Он начинается от Кеннекотт Милл Таун (Kennecott Mill Town). Путь сложный, с набором высоты в 1100 метров, но виды на горы Чугач и Блэкберн стоят затраченных усилий, как и достижение конечной точки на вершине – заброшенной шахты Бонанза (Bonanza Mine).

«По пути будьте внимательны: среди осыпи вы наверняка заметите куски породы, богатой медью», – предупреждает Хилл. – «Это тот поход, где история, геология и захватывающие пейзажи сливаются воедино».

Поход по Карибу-Крик (Caribou Creek Trail). Это шестимильный маршрут вблизи дороги Набесна в северной части парка. Пока идете, высматривайте следы волков, медведей или лосей.

Трейл-Крик (Trail Creek Trail). Это ещё один популярный маршрут на дороге Набесна – десятикилометровый поход, включающий переход через ручьи, подъёмы в тундру и возможные встречи с овцами. Поход в два конца обычно занимает около восьми-десяти часов.

Озеро Айсберг (Iceberg Lake). Хилл рекомендует поход с прилётом к озеру Айсберг (Iceberg Lake) из Маккарти, который организует компания St. Elias Alpine Guides.

«После короткого четырехкилометрового пути через нетронутую дикую природу вы приходите к огромному озеру, питаемому ледником, где иногда с громовым треском откалываются куски льда», – добавляет Хилл. – «Для тех, кто хочет большего, можно пройти за озеро к скрытым песчаным дюнам, каскадным водопадам и ещё большим ледникам, спрятанным в складках гор».

ТАЙМ-АУТ

МИФЫ И ФАКТЫ О СНЕ

○ ВЕРА КАРАБУТОВА

Сон — что может быть слаще этого слова! Его изучают ученые, о его пользе пишут статьи, он окружен целым ореолом мифов и весьма интересных фактов.

Миф 1. Ложиться спать при первой возможности

На выходных мы стараемся спать как можно дольше, надеясь выспаться на неделю вперед. Беременным говорят, что надо спать сейчас, потом уже не поспишь и т. п. Но ученые рекомендуют установить режим и стараться следовать ему все 7 дней в неделю. Безусловно, существуют моменты, когда нам приходится пренебрегать сном: праздники, срочная работа и т. д. Но в большинстве своем стоит ложиться и вставать в одно и то же время.

Миф 2. Тренируясь вечером, вы устанете и быстрее заснете

Вообще считается, что, тренируясь вечером, вы разгоняете кровь, и потом вам труднее будет заснуть. Врачи рекомендуют заканчивать тренировку за 3 часа до сна. Идеальное время для физических упражнений — 5 часов вечера. Хотя здесь все сугубо индивидуально, все зависит от физиологических особенностей вашего организма и интенсивности тренировок.

Миф 3. Чем мы старше, тем меньше нам требуется сна

Это далеко не так. Потребность во сне остается неизменной, а вот то, что с возрастом становится засыпать все труднее — это правда.

Миф 4. Сон помогает отдохнуть мозгу

Отдых мозгу приносит смена активности, а не сон. А сон нужен для восстановления наших физических сил.

Миф 5. Если проснулись среди ночи, то нужно лежать в постели, иначе вы совсем отгоните сон

Если вы проснулись ночью, то лежать пластом — не самая лучшая идея. Кроме разбитого состояния и боли в спине, вы ничего не добьетесь. Лучше встаньте, походите минут 15-20. Только не включайте телевизор! Посмотрите в окно, на звезды, помечтайте, и сон сам к вам придет.

Миф 6. Чем больше времени вы проводите в спальне перед сном, тем быстрее заснете

Как раз наоборот! Старайтесь, чтобы в спальне вы только отдыхали. Никакого телевизора, книг, компьютера и т. п.

Миф 7. Бокал вина поможет вам успокоиться и уснуть

Алкоголь, безусловно, расслабляет и помогает быстрее заснуть, но при этом вы можете просыпаться в течение ночи, а это не способствует высыпанию.

* * *

Вообще, мифов достаточно много. Упомянутые здесь — из самых распространенных. А теперь немного интересной информации.

Интересные факты о сне

1. Достаточно ли вы спите? Чтобы понять это, ответьте на вопрос, как быстро вы засыпаете? Если это происходит в течение 5 минут — это значит, что вы недостаточно спите. Нормальный период для засыпания — 10-15 минут.

2. Знаете ли вы, что детям и подросткам нужно одинаковое количество часов сна — 10? Взрослым достаточно 6-8 часов.

3. Молодые родители недосыпают в первый год жизни малыша примерно 450-750 часов.

4. Люди храпят только во время медленной фазы сна.

5. Знаете ли вы, что примерно 70% людей кажется, что они падают во время засыпания и пытаются во сне за что-нибудь зацепиться? Дело в том, что когда мы засыпаем, наш мозг посылает сигналы мышцам о падении, в результате чего они сокращаются, и мы можем дергать руками и ногами.

6. За время сна мы проходим 5 стадий, которые не повторяются.

7. Во время глубокого сна сердечные ритмы, давление и дыхание достигают своего минимального показателя за день.

8. Максимальное количество дней, проведенных без сна, составляет 18. При этом человек испытывает расстройство памяти, галлюцинации и появляются сложности в ориентации в пространстве.

9. Некоторые люди могут дремать с открытыми глазами и даже не подозревать об этом.

10. Женщинам нужно на 1 час больше сна, чем мужчинам.

Приятных вам сновидений!

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Мы надеемся, что эта реклама Вам не понадобится

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА НЕКРОЛОГИ

248-206-9707

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:

cemetery@stvladimiraami.org

www.stva2.org

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

Уборка домов и квартир

С гарантией чистоты и надежности

10 лет опыта работы

586-565-7685

Looking for Reliable Drunk Driving Defense Lawyers?

At Choe & Mateo PLLC, we provide expert legal assistance and protection of **your rights!**

Why Choose Us:

- **Free Consultation** – Take the first step towards resolving your issue at no cost.
- **Affordable Rates** – Pre-trial defense fee is only $3,500.

Contact Us:

Website: www.choemateo.com
Phone: (248) 340-3996 | Email: info@choemateo.com

Don't risk your freedom and rights. Trust the professionals at Choe & Mateo PLLC – we'll help you overcome any legal challenges!

Приглашаем вас в 18 Nails!

Оцените стильные и ухоженные ногти:

- Классический и гелевый маникюр и педикюр
- Дип-пудра и наращивание ногтей
- Дизайны на любой вкус

Приходите за красотой и расслаблением!

28382 Franklin Rd, Southfield, MI
(248) 590-0835
@18_nails_jf

Ищу работу няни

с проживанием или без в Детройте, Медисон Хайтс и окрестности

- **Опыт**
- **Рекомендации**

Любящая детей, заботливая, аккуратная, спокойная

Людмила
646-377-7316

МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!

ЗВОНИТЕ
248.206.9707

CAREGIVER NEEDED

Job is for 5 Days a Week
5 Hours per Day

Salary is $40 per Hour

For more details about the position
email me thojames476@gmail.com

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

19 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
ВЛАДИМИР КАШИН
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ • WWW.OKTIME.US

LICENSE #2101183840

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR

ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА
866-295-7070, 773-633-0877

ОБНОВЛЕННЫЙ САЙТ **WWW.INTEREDTOUR.COM**

2- 6 ИЮЛЯ "INDEPENDENCE DAY"
Французская - Английская Канада (5 дней)
ТОРОНТО, МОНРЕАЛЬ, ОТТАВА, КВЕБЕК-СИТИ, НИАГАРА.
КРУИЗ «1000 ОСТРОВОВ», САМЫЙ БОЛЬШОЙ ФЕСТИВАЛЬ ДЖАЗА. **ОТ ~~$859~~ $799**

СКИДКА ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ДЕТРОЙТА

6-12 ИЮЛЯ, 13-19 ИЮЛЯ: Бостон и Новая Англия с отдыхом на Кейп-Коде
ОЧАРОВАНИЕ СТАРОЙ АМЕРИКИ. УЮТНЫЕ УЛОЧКИ БОСТОНА.
АТМОСФЕРНЫЕ ГОРОДА НОВОЙ АНГЛИИ И БЕЗМЯТЕЖНЫЙ ОТДЫХ
НА ЖИВОПИСНОМ КЕЙП-КОДЕ. **ОТ $1,099**

скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

В ЦАРСТВЕ ПРЯНОСТЕЙ

В советское время мы знали мало специй и приправ, хотя были, конечно, молотый перец и лавровый лист, горчица и тархун. Сегодня мы уже познали широту этого ароматного мира. Пряности и специи – это то, что может сделать любое блюдо неповторимым и придаст кулинарному творению завершающие штрихи. Но не только.

Специи и здоровье

Специи не только придают блюдам дополнительный аромат, но и являются консервантами и усилителями вкуса. Они стимулируют аппетит и положительно влияют на пищеварение и ускоряют обмен веществ.

Специи и пряности в целом провоцируют выделение эндорфинов, то бишь гормонов счастья. Рассказываем о некоторых из них.

Аромат Ванили способствует выработке серотонина – гормона удовольствия.

Масло гвоздики богато жирными кислотами омега-3, славится антисептическими свойствами и улучшает пищеварение. Кроме того, в гвоздике содержатся природные антиоксиданты, защищающие организм от воспаления и способные бороться с развитием диабета. То же самое можно сказать и о корице.

Настой имбиря помогает при тошноте, в том числе, успешно справляясь с токсикозом при беременности. Кроме того, имбирь обладает антимикробным и антивоспалительными действиями. А также способствует похудению. Как, кстати, и чеснок.

Мята тоже помогает при тошноте, а также при головной боли.

Красный и черный перец, а также лук и чеснок содержат в своих составах вещества, которые борются с вредными микроорганизмами в носоглотке и полости рта.

Тмин и укроп славятся веществами, помогающими бороться с кашлем и стимулирующими выработку грудного молока.

Многие травы средиземноморской кухни, например, орегано, шалфей, душица и тимьян, имеют в своем составе мощные антиоксиданты.

Лавровый лист богат на полезные эфирные масла. То же можно сказать об анисе и бадьяне. Благодаря этому последние улучшают работу кишечника.

Базилик содержит витамин А, железо, магний, калий, кальций и витамин С и может заменить в пище соль.

Листья петрушки выводят лишнюю жидкость из организма и улучшают пищеварение.

Кинза помогает справиться с задержкой жидкости – уменьшает отеки ног и мешки под глазами.

Паприка и корица помогают увеличить количество в организме клетчатки.

Что с чем сочетается

Орегано хорошо сочетается с овощами, и отлично подходит для домашних заготовок. Розмарин подходит как к мясу, так и рыбе. Тимьян принято добавлять в соусы для пасты и пиццы, использовать с маринованной и жареной белой рыбой, добавлять в фарш и в овощные и бобовые блюда.

Майоран является неплохой заменой перцу. Его хорошо добавлять в томатные соусы и супы, салаты, сочетать с мясом и тушеными овощами, блюдами из гороха и фасоли, делать с ним соусы для спагетти и картошки. А также добавлять к паштетам, сырам, грибным и рыбным блюдам, птице, фаршам и горячим закускам.

Тархун идеально подходит для любых соусов, заправок, овощных блюд. Его можно настаивать на уксусе, готовить с ним чай и лимонад, а также соусы.

Мята хороша и в чае, и в лимонаде, и в качестве приправе к рыбу, мясе и овощным салатам. Мускатный орех добавляют во все виды блюд, за исключением грибных и рыбных. Используется он и в кондитерских изделиях.

Розовый перец смешивают с различными другими видами перца, заправляют им рыбу и морепродукты. Похожие функции и у душистого ямайского перца, который, помимо всего, используют для солений, маринадов и кондитерских изделий.

Базилик по-своему универсален – его используют и отдельно, и в сочетании с прочими травами и пряностями, добавляют в соусы, украшают блюда. Базилик идеально совместим с огурцами, рисом и бобовыми. А еще из него делают уксус и великолепное базиликовое масло.

Корица используется при приготовлении карри; ее добавляют в кондитерские изделия, а также в горячий шоколад и кофе, ароматизируют ей маринады, выпечку, овощные и фруктовые салаты, блюда из птицы, свинины и баранины.

Гвоздика используется вместе с мясом и маринадами, кондитерскими изделиями. Ее добавляют в рис, свинину, дичь и овощи. А также сладкие блюда – кондитерские изделия, пудинги и компоты. Иногда для этого гвоздику смешивают с корицей.

Имбирь добавляется во все мясные и во все овощные блюда, рис, десерты и блюда из яиц, а также в пиво и лимонады. Он также всегда подается к суши.

Куркума хорошо идет к яичным, рыбным, рисовым и бобовым блюдам, а также сырам и салатам. Она входит и в состав индийской приправы карри.

Горчица – безусловно одна из самых популярных российских приправ. Что с ней только не едят! Мясо, сосиски, яйца... Делают с ней окрошку на квасе и мажут на хлеб. Добавляют в соусы, растительное масло, салаты и майонезы, а также маринады.

Лавровый лист не менее популярен у нас. Его используют и в супах, и в бульонах, и в маринадах, и в засолках, добавляют в блюда для овощей и соусов. Популярен он и в заливной рыбе.

Шафран – самая дорогая специя, хорош ко всему – фасоли и баклажанам, плову и мясу, птице и десертам. Кроме того, он придает еде желто-золотистый оттенок. При этом в больших количествах приправа может быть ядовитой, кроме того, она плохо сочетается с другими специями и пряностями.

Пряности и специи.

Кардамон идеален для горохового или фасолевого супов, а также гарниров – бобовым, картофелю, овощам и рису, кондитерским изделиям и прочим десертам. Кардамон отлично сочетается с корицей.

Кокосовая стружка, что интересно, хороша не только для десертов, но, и как говорят, и для рыбных блюд, и для креветок. Интересно с этим поэкспериментировать.

Анис вместе с корицей добавляют в холодный чай для насыщенности вкуса и в молочные каши. А еще делают с ним анисовую водку! И, конечно же, активно используют соленьях и маринадах.

Самые жгучие приправы

К ним относятся кайенский перец из Нового Света, тайский чили из Мексики, красный перец Red Savina Habanero из Калифорнии, перец Dorset Naga, помимо невыносимой остроты обладающий фруктовыми ароматами. Самая же острая приправа – перец Trinidad Moruga Scorpion, который может обжечь руки даже через перчатки. Из названия понятно, что это перец из Тринидада. Как и его предыдущий «коллега», помимо невыносимой жгучести, он славится фруктовыми нотками.

И наконец, самые необычные специи

Аджван – семена дикорастущего сельдерея, обладающие жгучим вкусом. Это индийская специя.

Сумах – специя родом из Ирана. Это ягоды с дикого кустарника. Приправа имеет очень яркий и кислый вкус и придает блюдам красноватый или розовый оттенки. В Сирии и Ливане с ней готовят рыбные блюда, в Турции и Ираке – овощные, в Греции используют в качестве приправы к мясу, рису и овощам.

Пажитник – трава, именуемая еще «греческим сеном». Ее семена обжариваются на раскаленной сухой сковородке и служат для усиления аромата блюд.

Смола асафетида, или «навоз дьявола», – индийская приправа из сока растения ферулы. Жители Индии ценят ее в качестве усилителя вкуса, несмотря на противный едкий запах и горьковатый вкус. Просто они знают секрет: перед тем, как добавить в еду, приправу надо обжарить на масле.

Кислый тамринад – тоже индийская специя. Это плод вечнозеленого дерева, превращаемый в пастообразную приправу.

Сарептская горчица – тоже особая индийская приправа с резким вкусом, но без запаха. Перед употреблением ее семена обжаривают в масле.

Кленовый сироп – жители Канады (и не только они) питают к нему пристрастие. Из него же изготавливаются кленовые гранулы, которые тоже служат своеобразной приправой к жареным на гриле мясу и рыбе, которые покрываются, благодаря такой приправе, ароматной глазурью.

Нуок-мам – тайская приправа, которая приобрела особенную популярность на Ближнем Востоке. Другое ее название – «рыбная вода», ведь в состав, наряду с водой и солью, входят анчоусы.

Сычуань – перец родом из одноименной китайской провинции, обладает необычным древесно-лимонным вкусом и нежно-мятной остротой.

Ажгон, который называют еще индийским тмином, имеет горький и острый вкус. Это – природный консервант, способный сохранять блюдо до одной недели.

Исторические факты о специях и пряностях

В Древнем Египте рабам, возводившим пирамиды, ежедневно выдавался лук – так обеспечивалось насыщение организма витаминами. А греческий историк Геродот, обследуя мумии, обнаружил в гробницах корицу и тмин.

В Древней Греции майоран использовался как средство для мужской силы. Священным же растением считался лавровый лист. Лавровый венок украшал и образ мифического бога солнца Аполлона, и головы реальных победителей олимпийских игр.

У ацтеков было принято платить налоги ванилью.

В Европу специи были завезены римлянами, «наткнувшимися» на них во время своих торговых походов на восток. В самом Риме обладание редкими специями считалось признаком богатства и благополучия. Одной из полезных специй у римлян считался орегано – им отпугивали муравьев. Гвоздика применялась для освежения дыхания, душица – для отвара, которым ополаскивали волосы, чабрец и мята – для полоскания горла.

В древней Греции пряности именовали aromatico, то есть «благовонные, ароматные травы», в древнем Риме salsu – едкие, острые, вкусные.

В 812 году императором франков Карлом Великим был издан указ о выращивании пряностей. Речь шла о семидесяти наименованиях, в том числе шалфее, тмине и фенхеле. Все это выращивалось в императорском саду.

Одна из самых старых специй в Европе – тмин. Он получил известность около 5 тысяч лет назад. А к самым древним специям мира относится чеснок, который еще раньше, чем тмин, выращивали в Древнем Египте и Китае. На глиняных табличках с вавилонской клинописью, насчитывающих более 4 тысяч лет существования, фигурируют укроп и фенхель, шафран и тимьян.

В Средние века особое место в культуре занимал перец – им даже расплачивались. В этот же период производство фальшивого шафрана могло повлечь за собой смертную казнь. Вообще, цены на пряности тогда были запредельно высокими. Например, за 7 быков можно было получить 100 граммов мускатного ореха, а фунт имбиря обходился в одну овцу.

Кстати, именно специи стали косвенной причины чумы, косившей европейские города в период с 1347 по 1350 годы. Страшная болезнь была занесена крысами с судна, перевозившего специи.

Считается, что Колумб открыл Америку именно благодаря перцу, так как намеревался поехать за ним в Индию, но «промахнулся».

В XVI веке в свет вышла первая энциклопедия, посвященная пряностям. При этом альманахи с описаниями специй находили еще задолго до этого в Древнем Китае.

Специи в мифологии

Из детских книг, в частности, из сказки «Али-Баба и сорок разбойников», нам известны магически слова «сим-сим», или «сезам». На самом деле, под волшебной травой подразумевается кунжут.

РЕКЛАМА

Особенное предложение для жителей Мичигана! Получите бесплатную подписку на газету "Детройт Экспресс" уже сегодня!

Просто заполните купон и отправьте его нам.
Это ваш шанс быть в курсе всех последних новостей и событий в нашем регионе.

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:

Это предложение действительно только для жителей штата Мичиган.
Жители других штатов могут приобрести подписку по следующим ценам:

- ПОЛГОДА: $50 • - ГОД: $80

Не упустите этот шанс оставаться в курсе всех событий!

Помимо этого, мы предлагаем вам возможность выразить свою благодарность нашей журналистской деятельности путем осуществления добровольных пожертвований.
Эти щедрые взносы могут быть сделаны путем отправки чека по почте или проведения электронного перевода средств.
Ваша поддержка будет иметь огромное значение для способности продолжать предоставлять качественную информацию и журналистскую работу для наших читателей.

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

☐ **подписка на месяц $7** (2 выпуска)
☐ **подписка на 6 месяцев $45** (12 выпусков)
☐ **подписка на год $70** (24 выпуска)
☐ **чек** (приложен с купоном на подписку)
☐ **кредитная карта** (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
☐ **Zelle 248-206-9707**
☐ **Venmo @DetroitExpress**

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events.
Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.
Редакция не несет ответственности за работу почты.

DOPOMOGA USA

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

Вместе мы можем сделать Украину сильной.
От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.

РЕКЛАМА

Ropp
Orthopedic Clinic
the next step forward

Говорим по-русски
Сертифицированный ортезист

БЕСПЛАТНАЯ ОБУВЬ ДЛЯ ДИАБЕТИКОВ
По программе **Medicare** и **Blue Cross**

Каждый участник **Medicare** имеет право на 1 пару диабетической обуви и 3 пары стелек в год.
Участники **Blue Cross** — на 1 пару диабетической или ортопедической обуви ежегодно и ортопедические стельки раз в 3 года.

Также предлагаем:
- Брейсы для колен, спины, запястья и лодыжек
- Индивидуальные и готовые ортезы
- Частичные протезы стоп
- Протезы после травм, операций и врождённых дефектов

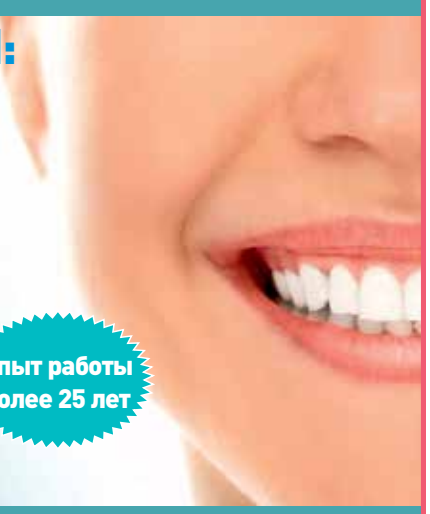
Принимаем все основные страховки, включая **Medicare, BCBS, Medicaid, Auto Insurance** и др.

Звоните — проверим вашу страховку и подберём решение!

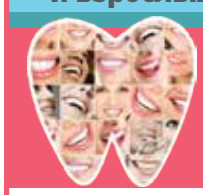
2075 E. West Maple Rd, Suite B-207,
Commerce Township, MI 48390
248-669-9222 phone | **248-669-3866** fax

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?
Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?
- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!
Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.
Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

UNITED INSURANCE AGENCY OF MICHIGAN

Михаил Шоткин
СТРАХОВАНИЕ
Большой выбор страховых компаний

СКИДКА до 15%
При страховании 2-х автомобилей

СКИДКА до 25%
При страховании автомобиля и дома

Хотите сэкономить - звоните, не откладывая
248-982-4848

Пон.- Пят. С9.00 до 7.00
(Суббота по договорённости)
25900 Greenfild Rd., Suite 246, Oak Park, MI 48237

Бесплатные консультации!
ВЫСОЧАЙШЕЕ КАЧЕСТВО ОБСЛУЖИВАНИЯ ГАРАНТИРУЕМ!